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Introduction

À la recherche des fromages disparus

Des fromages centenaires ou millénaires ?
Nos fromages européens actuels sont, dans leur grande 

diversité régionale, le résultat, pour quelques-uns (les plus 
anciens) d’une évolution à partir de l’époque médiévale, et 
pour tous d’une profonde transformation des techniques 
(de l’élevage et de la fromagerie) qui a marqué la seconde 
moitié du xixe siècle avec l’avènement de l’industrialisation 
du lait puis, un siècle plus tard, de la consommation en 
masse des produits laitiers. Nos fromages industriels et 
artisanaux n’ont sans aucun doute plus grand-chose à voir 
avec leurs parents de l’époque moderne, leurs grands- 
parents du Moyen Âge et leurs arrière-grands-parents 
de l’Antiquité. Malgré les slogans publicitaires, les plus 
vénérables de nos fromages, comme le Roquefort, le Brie, 
le Cantal ou le Pecorino romano n’existaient pas dans 
 l’Antiquité, même si les régions de production pouvaient 
être les mêmes qu’actuellement. Comme d’habitude, des 
exceptions confirment la règle et quelques rares fromages 
ont réussi à franchir les millénaires pour arriver jusqu’à 
nous, mais qui ne sont assurément pas les plus connus 
ni les plus appréciés de nos palais civilisés donc délicats. 
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C’est le cas du « Callu de cabrettu » (ou « caillette de 
chevreau »), fromage de chèvre sarde à la saveur intense 
et piquante, fait à partir de l’estomac d’un chevreau salé et 
suspendu durant trois mois pour fermenter. La technique 
de fabrication est la plus simple et très ancienne, reposant 
sur l’observation du contenu du 4e estomac d’un jeune 
ruminant non encore sevré. La caillette (ou abomasum) 
secrète des enzymes qui permettent la digestion du lait 
maternel et sa dégradation en lait caillé. Nos ancêtres du 
Paléolithique n’avaient guère les moyens de se procurer 
du lait et aucun n’a sans doute tenté ou même songé 
traire une vache sauvage telles que les femelles aurochs 
représentées sur les parois de la grotte de Lascaux. S’ils ne 
pouvaient boire du lait autre que le lait humain, ils avaient 
cependant la possibilité de goûter du fromage sous la 
forme naturelle du contenu de la caillette d’un jeune 
veau abattu. Les chasseurs-cueilleurs étaient d’excel-
lents bouchers et connaissaient très bien l’anatomie des 
animaux qu’ils chassaient et les différentes ressources 
qu’ils pouvaient en tirer. Parmi celles-ci, le fromage frais 
présent dans la caillette du jeune non sevré représen-
tait assurément une gourmandise très appréciée. Avec 
le Néolithique vient le temps de la domestication de 
certains animaux qui a pour conséquence de changer leurs 
comportements, les rendant plus dociles. Il est dès lors 
possible de traire les bovins, ovins et caprins pour en tirer 
du lait qui doit être consommé rapidement ou transformé 
pour en faire du lait fermenté, du beurre ou du fromage. 
Les premières faisselles européennes connues (en céra-
mique) datent du VIe millénaire avant notre ère, attestation 
que le fromage remonte à l’origine de la domestication 
des ruminants et constitue un aliment principal et non 
pas un « produit secondaire » du Néolithique comme on 
le pensait précédemment.
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Qu’est-ce qu’un fromage antique ?
Le terme « antique » peut avoir deux sens, référence 

soit à un passé enfoui dans la profondeur du temps, soit 
à la plus ancienne des périodes historiques. La célèbre 
expression « remonter à la plus haute antiquité » réunit ces 
deux significations avec le grand avantage de ne donner 
aucun élément de précision ni aucun repère chronolo-
gique. Elle est souvent utilisée pour les produits laitiers 
dans le cadre d’un exposé généraliste sur les origines de la 
consommation du lait et sur la production de ses produits 
dérivés. Mais elle l’est aussi parfois dans les discours 
ciblés sur un type de fromage, la noblesse de celui-ci et 
son authenticité semblant garanties par un âge plus que 
vénérable. Mais au-delà des formules publicitaires, que 
savons-nous des fromages dans le passé, voire dans un 
passé lointain ? Poser la question, c’est faire du fromage 
un sujet scientifique, un objet de la recherche historique 
et archéologique. Objet d’histoire, le fromage est aussi un 
« ferment de culture », un objet identitaire du patrimoine 
culinaire et gastronomique d’une région ou d’un pays. 
Toutefois, et c’est le problème de ce type de recherche, 
vous ne trouverez guère de fromage ou reste de fromage 
ancien dans les vitrines d’un musée puisque, en tant que 
nourriture, sa fonction est d’être mangé et sa nature d’être 
entièrement périssable. Hormis quelques rares exceptions, 
les fromages antiques et médiévaux n’ont pas échappé à la 
gourmandise de nos ancêtres ou aux affres du temps. Les 
fromages du passé ont disparu et ne subsistent d’eux que 
des témoignages classés dans trois grandes catégories : 
d’une part les documents historiques que sont les textes et 
les images, d’autre part les sources archéologiques appar-
tenant à la culture matérielle et enfin les données scien-
tifiques tirées des analyses de laboratoire. Nous pouvons 
intégrer un 4e champ de la recherche qui est celui de 
l’archéologie expérimentale. La tentative de reconstitu-
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tion des fromages anciens repose sur les catégories de 
témoignages cités auxquels doit s’ajouter l’ethnologie qui 
permet de retrouver les gestes et procédés techniques 
traditionnels de la fromagerie.

Seront évoqués dans cet ouvrage les fromages de l’âge 
du Fer et de l’Antiquité grecque et romaine, sans réel 
respect des limites chronologiques académiques puisque 
celles-ci seront repoussées jusqu’au Moyen Âge (fig. 1). 
Trois textes principaux nous serviront de jalons chrono-
logiques, le premier qui est le célèbre épisode d’Ulysse 
face au Cyclope, composé par l’aède Homère au viiie siècle 
avant notre ère, le deuxième emprunté à l’agronome latin 
Columelle qui a vécu à l’apogée de l’empire romain, au 
iie siècle de notre ère, et le troisième à un moine du ixe siècle 
qui nous relate un épisode mettant en scène Charlemagne 
goûtant un type particulier de fromage. Pour résumer, nous 
allons traiter d’une période de plus de 1 500 ans (viiie siècle 
av.-viiie siècle de notre ère) dans un espace géographique 
comprenant principalement  l’Europe occidentale et les 
pourtours de la Méditerranée. Le sujet c’est le fromage, qui 
ne représente pourtant qu’une partie des produits laitiers. 
Pourquoi ne pas parler des autres ? Pour la raison simple 
que, pour la période et la zone géographique concernées, 
nous ne disposons que de peu d’informations écrites et 
archéologiques. Cela ne signifie pas qu’ils n’ont pas existé, 
juste que, dans l’état actuel de nos connaissances, nous ne 
pouvons pas en dire grand-chose. Le beurre occupe une 
place à part puisque les textes antiques y font souvent réfé-
rence mais sans vraiment s’y attarder, raison pour laquelle 
sera abordé ce que certains appellent « l’autre fromage ». 
Le lecteur doit savoir que nous ne sommes pas dans le 

Figure 1. Frise chronologique simplifiée (Jean Puibaraud).
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domaine des « sciences exactes » et peut être clairement 
distingué ce qui est du domaine des connaissances irré-
futables reposant sur un faisceau de sources fiables et 
complémentaires et ce qui est de celui des hypothèses 
échafaudées à partir de données disparates ou difficiles 
à interpréter. Or, nous le verrons, les pistes menant au 
fromage ancien sont brouillées.

Une grande partie de la recherche est focalisée sur les 
origines (néolithiques) du fromage et sur la thématique 
corrélée de la résistance des populations au lactose, avec 
grand nombre d’articles, dont certains qui font débat. 
Les périodes de la Protohistoire récente, de l’Antiquité 
et du haut Moyen Âge, ont été négligées jusqu’à une 
époque très récente, avec la persistance de mythes histo-
riographiques qui sont des « forgeries » (qu’on appel-
lerait maintenant « fakes ») utilisés comme anecdotes 
gastronomiques, repris par la publicité et amplifiés par 
les réseaux sociaux. Ainsi, le Roquefort et le Brie (selon 
les versions) auraient été appréciés par Charlemagne, 
l’empereur romain Antonin le pieux serait mort d’une 
indigestion de Banon (ce savoureux fromage des terres 
provençales), les légionnaires romains auraient transporté 
dans leurs poches du Pecorino romano lorsqu’ils parcou-
raient de longues distances, le fromage suisse (caseus 
helveticus) aurait représenté un mets de choix sur les 
tables romaines, le Cantal aurait été le fromage le plus 
apprécié de la Rome antique, Pline l’Ancien mention-
nerait l’existence d’un « bleu » (évidemment savoureux) 
dans la région de Roquefort… Bien plus intéressantes 
que ces fables publicitaires nées d’une extrapolation ou 
d’un détournement de textes antiques et médiévaux, les 
légendes populaires liées à l’élevage, au lait et au fromage 
sont parlantes et cachent bien souvent des lambeaux de 
réalité historique conservés par la tradition orale. Nous 
parlerons de légendes régionales comme celle du berger 
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amoureux de l’Aveyron, du généreux san Lucio dans les 
Alpes italo-suisses, de l’Orcu et du brocciu en Corse, des 
chèvres du Rove, mais aussi de celle, bien moins connue, 
de saint Gouesnou en Bretagne. Nous sommes dans le 
Finistère de la première moitié du vie siècle, Gouesnou 
édifie un petit ermitage qui s’appellera « Langoueznou ». 
Tout à ses activités de construction, de prières et d’orai-
sons, le saint homme compte sur son pieux et généreux 
voisinage pour s’alimenter. Quémandant du fromage à 
une fermière, celle-ci lui affirme qu’elle n’en a pas. « Tu 
mens mais tu dis la vérité sans le savoir. Tu crois avoir 
le fromage que tu m’as refusé, mais tu n’en as point ! » 
lui répond Gouesnou. Et de fait, la femme, inquiète de 
ces propos, ouvre son placard pour s’assurer que tout va 
bien et y trouve ses fromages transformés en cailloux. 
Une légende bretonne qui nous parle de fromages dans 
une région censée en être historiquement dépourvue, 
voici qui impose de nous débarrasser de nos idées reçues 
et surtout de notre vision culturelle actuelle du lait, du 
fromage et du beurre. Un voyage dans le passé remet en 
question nos certitudes et efface en partie les frontières 
qui semblent tracées « depuis la plus haute antiquité » 
entre pays à beurre et pays à fromage. Les fromages du 
passé peuvent nous réserver bien des surprises.

« 
Fr

om
ag

es
 a

nt
iq

ue
s 

»,
 D

om
in

iq
ue

 F
rè

re
 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
95

33
-0

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr




