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On est rarement heureux avant un film, on ne I’est jamais apres,
il faut donc tacher de I’étre pendant.

Frangois Truffaut a Facques Rivette
11 avril 1964

Pendant trés longtemps, toute allusion a Jésus-Christ m’irritait
profondément et j’ai compris, seulement a la mort de Charlie
Chaplin, que je n’étais pas moins religieux que tout un chacun :
simplement c’est Charlot que j’avais choisi comme messie.

Frangois Truffaut a Jean Sacha
23 octobre 1981



LE NOUVEAU « PATRON » DU CINEMA FRANCAIS

Les films sont des bébés et le monde, dés lors, se divise en deux :
ce qui est bon pour le bébé, ce qui n’est pas bon pour le bébé.

Frangois Truffaut a Bernard Dubois
22 novembre 1978

En 2022, Correspondance avec des écrivains de Frangois Truffaut s’ouvrait sur
une double proposition : nous dévoiler son appétence pour la littérature, en
nous plongeant aussi au cceur du réacteur, dans ’atelier d’un cinéaste, adepte
contrarié de ’adaptation cinématographique qu’il considérait parfois comme
un « pillage » honteux. Cette publication a eu une conséquence inattendue :
celle de nous faire prendre conscience, a posteriori, que la correspondance de
Francois Truffaut, au-dela des différents éclairages qu’elle nous apporte sur
P’homme et ses films, est une ceuvre littéraire en soi, un continent méconnu
jusqu’alors négligé par ses exégétes. Epistolier compulsif, quand il ne tournait
pas, Truffaut pouvait écrire de tres longues lettres en une seule journée, ouvrant
ainsi une parenthése enchantée dans sa course effrénée contre le temps.

Aprés cette premiére échappée libre, Correspondance avec des cinéastes est pour
nous une facon de ramener Truffaut au bercail, de le frotter a ses pairs pour
mieux comprendre la place qu’il occupe dans l’histoire du cinéma de la
seconde partie du XXesiécle : un héritier des grands maitres (Renoir,
Hitchcock, Ophuls...), mais aussi, dés le début des années 1960, le chef de file
du renouveau du cinéma frangais et, trés vite, 'interlocuteur privilégié de ses
« jeunes pousses ». Force est de constater que le ton de Truffaut a ’égard de ses
correspondants a changé. Respectueux et déférent lorsqu’il s’adressait aux
écrivains, le cinéaste adopte ici un ton plus libre avec ses confréres, n’hésitant
pas a leur parler d’égal a égal. Mais sa correspondance lui permet souvent
d’exprimer des points de vue que, par pudeur ou timidité, il n’aurait sans doute
pas osé formuler face a ses interlocuteurs.

Conduire un tel chantier supposait, la encore, d’en accepter les limites et les
écueils. Combien de lettres perdues dans des déménagements, dispersées dans
des ventes aux encheéres ou jalousement conservées a ’abri des regards par des
collectionneurs fétichistes ? Il a fallu nous contenter de la partie visible de
I’iceberg : les centaines de lettres soigneusement conservées dans des
collections publiques ou privées, en privilégiant les échanges a double sens et

sur le long terme.



La salle de cinéma, cocon protecteur

Dans notre préface a la Correspondance avec des écrivains, nous avions évoqué
comment naquit le goGt de la lecture chez Frangois Truffaut, grace a sa grand-
mere maternelle, Genevieve de Monferrand, qui ’avait élevé dans sa petite
enfance, et comment, a son décés en aout 1942, ’enfant était retourné vivre
aupres de sa meére, Janine, et de Roland, son pére adoptif.

Tres vite, il devient un lecteur assidu de ce qui lui tombe sous la main, y
compris les livres pour adultes, empruntés a sa mere en son absence. Mais le
golit de la littérature va bientdt céder le pas a une autre passion, celle du
cinéma : « Des romans comme La Peau de chagrin, Thérése Raquin, Fromont jeune
et Risler ainé m’avaient donné I’envie et ’espoir de devenir un romancier. [...]
Mais apres, dés les films américains, c’est-a-dire dés 1946, j’étais metteur en
sceénei. »

Truffaut a la chance d’habiter un quartier populaire particuliérement riche en
cinémas. Dans les années 1940-1950, entre Clichy et Barbés, une vingtaine de
salles aux noms ronflants s’offrent aux passants : Les Mirages, ’Agora, Le Roxy,
L’Arustic... sans oublier le Gaumont-Palace, le navire amiral de la place Clichy !
Le jeune Francois y découvre ses premiers films, accompagné de ses parents ou
d’un autre membre de sa famille.

De¢s le début de la guerre, les cinémas sont devenus pour les Frangais un refuge
ou ’on vient chercher a la fois I’'une des rares distractions encore autorisées et
la chaleur qui fait défaut dans les foyers. Ioccupant ayant purgé les écrans du
cinéma américain, les programmes se composent principalement de films
allemands (La Ville dorée de Veit Harlan, Les Aventures fantastiques du Baron de
Miinchhausen de Josef von Baky) et italiens (La Couronne de fer d’Alessandro
Blasetti). Mais, la plupart du temps, ce sont les films francais qui régnent en
maitres. En décembre 1940, alors qu’il n’a que 8 ans, Francois encaisse son
premier choc cinématographique : la découverte, en compagnie de sa mere, du
mélodrame d’Abel Gance, Paradis perdu, au Palais-Rochechouart : « La salle
était pleine de permissionnaires en uniforme, accompagnés de leur jeune
femme ou de leur maitresse. Une large section du film est consacrée a la
guerre, aux tranchées, aux usines de munitions ou travaillaient les femmes, etc.
La coincidence entre la situation des personnages du film et celle des
spectateurs ¢était telle que la salle entiére pleurait, des centaines de mouchoirs
trouaient de points blancs I’obscurité du cinéma-. »

Le 5 décembre 1942, Les Visiteurs du soir de Marcel Carné sortent au
Madeleine et au Lord Byron, ou le film tient ’affiche quatre mois d’affilée,
battant tous les records d’entrées. Cette longue exclusivité, conjuguée a la
rumeur qui P’entoure, a rendu insoutenable ’attente du jeune Truffaut. En
avril 1943, quand Les Visiteurs du soir apparaissent enfin au Pigalle, une salle de
son quartier, il n’y tient plus et franchit 'interdit : « Je décidai de manquer
I’école. Le film me plut beaucoup et, le soir méme, ma tante passa a la maison
pour m’emmener au cinéma. Elle avait fait son choix : Les Visiteurs du soir et,
comme il était hors de question que j’avoue ’avoir déja vu, je dus le revoir en



feignant de le découvrirs. » Le pli est pris : désormais, le jeune spectateur
prendra plaisir a revoir chaque film plusieurs fois d’affilée, comme pour mieux
en percer les secrets de fabrication. Un cinéphile est né.

Quelques mois plus tard, en septembre 1943, c’est au Normandie que Truffaut
découvre Le Corbeau d’Henri-Georges Clouzot : « Le film fournissait une
illustration assez ressemblante de ce que je voyais autour de moi, dans cette
époque de guerre et d’aprés-guerre, avec la collaboration, la délation, le marché
noir, la débrouillardise et le cynisme. [...] J’ai eu 'impression que c’était le
premier film que je voyais qui disait la vérité sur la vie. Que tout le monde était
pourris... » Truffaut ’aura visionné une vingtaine de fois — pendant la guerre et
quand le film fut a nouveau autorisé aprés la censure qui P’avait frappé a la
Libération : « Le Corbeau, dont je connaissais a treize ans le dialogue par cceur,
est un chef-d’ceuvre, écrira-t-il le 28 septembre 1964 a son réalisateur. Il n’a
pas bougé, c’est un film parfait et profond et sensible et fort. Quand nous nous
sommes connus, en 1959, je n’ai pas osé vous parler de tout cela et de ce que
Le Corbeau avait compté pour moi, a tous points de vue. »

Le jeune cinéphile s’enhardit parfois rive gauche, a la découverte des salles de
répertoire du Quartier latin. Les cinémas deviennent pour lui des lieux de
sociabilité. Un jour qu’il s’est sauvé de chez ses parents apres une dispute, il se
retrouve un peu démuni : « Je passe chez un copain qui pouvait m’aider,
m’héberger ; manque de chance, il n’était pas la. Comme il fallait que je lui
donne rendez-vous, j’ai choisi le film que je préférais et qui se jouait cette
semaine-la : Le Roman d’un tricheurs. Et je lui ai fait dire que je serai toute la
journée au Champollion... J’étais passé chez lui a midi, a deux heures j’étais au
Champollion et j’étais prét a y rester jusqu’a sept ou huit heures le soir ! Je
resterais 1a jusqu’a ce qu’il m’y rejoigne, c’était un endroit ou j’étais en

sécuritée. »

Découverte du cinéma américan

A partir de I’été 1946, les films américains, interdits depuis six ans, déferlent
enfin sur les écrans francais. A Paris, une quinzaine de salles présentent en
version originale sous-titrée : Laura d’Otto Preminger, Qu’elle était verte ma
vallée de John Ford, Soupcons d’Alfred Hitchcock... Le bouleversement est a la
hauteur de Pattente : « Cela venait d’une autre planéte, se souviendra Truffaut.
Je n’avais jamais vu ¢az... » Mais un film, signé Orson Welles, les surclasse tous
par sa modernité et ses audaces : « [arrivée de Cirizen Kane est un grand
événement. C’est un film qui est proche et amical, comme un roman,
curieusement. [...] Ce film a changg a la fois le cinéma et ma vies. »

Aprés deux ou trois mois de cette découverte intensive du cinéma américain,
Truffaut se met a établir des fiches, puis des dossiers d’articles découpés dans
la presse et classés par cinéastes : « Je me suis mis a identifier un film au
metteur en sceéne et puis a avoir des idées. Je me disais : “Un film d’untel, j’irai
[le voir].” 9 » Pour compléter ses archives, il se lance aussi dans des expéditions
nocturnes destinées a dérober des photos d’exploitation dans les vitrines des
cinémas.



Découvrir de nouveaux films, c’est bien. Pouvoir en discuter aprés, c’est mieux.
Par chance, I’aprés-guerre est la période d’explosion, a Paris comme en
province, des mouvements d’éducation populaire en général et des ciné-clubs
en particulier 0. En quelques mois, Truffaut va repérer et fréquenter, en plus du
Cercle du cinéma d’Henri Langlois et des salles spécialisées, plusieurs ciné-
clubs en pleine éclosion : celui de la Chambre Noire au Sévres-Pathé ou il a « le
bonheur de découvrir les films de Jean Vigo en une seule séancei1 » ou le ciné-
club du Delta qui, le mardi soir, propose des films des années 1930... En 1948,
il a méme I’idée d’en créer un, avec Robert Lachenay, son ami d’enfance : le
Cercle Cinémane. Mais, inaugurée au Cluny-Palace le 14 novembre 1948, la
structure aura une existence éphémére en raison de sa gestion chaotique. A la
fin de I’année, couvert de dettes et coupable de menues escroqueries, Truffaut
sera placé par son pére au Centre d’observation des mineurs de Paris, a
Villejuif.

Quand il en sort, en mars 1949, un homme, rencontré quelques mois plus tot,
va lui tendre la main : le critique André Bazin. Il P’embauche comme
« secrétaire particulier » a Travail et Culture, I’association d’éducation populaire
qui ’emploie. Un nouveau virage s’opere alors dans la vie du jeune Truffaut.
Bazin devient le vecteur d’une nouvelle sociabilité. Grace a lui, il fréquente le
ciné-club Objectif 49, dont il rencontre les principaux animateurs (Alexandre
Astruc, Pierre Kast, Jacques Doniol-Valcroze), puis invité au premier Festival
du film maudit de Biarritz (1949), il y fait la connaissance de Jacques Rivette,
Claude Chabrol et Charles Bitsch. Mais c’est en 1953, aprés quelques
mésaventures sous les drapeaux, que tout bascule vraiment : « Un jour, j’ai dit a
Bazin : “Je crois que je pourrais écrire un peu sur le cinéma.” Il m’a dit
d’essayer et il a publié¢ mes premiers articles dans les Cahiers du cinémaiz... »

Des grands ainés aux « bétes noires »

Pour tracer un sillon dans cet imposant corpus de lettres patiemment
collectées, archivées et parfois annotées par Truffaut, nous avons fait le choix de
regrouper ici ses divers correspondants en familles — les sept familles du 7. art
en quelque sorte. Avec celle des grands ainés, tels Abel Gance, Henri-Georges
Clouzot, Louis Daquin, etc. pour ouvrir le bal. Ils incarnent tout a la fois la
mémoire et ’histoire du cinéma. « Tant de gens vivent de ce métier sans en
connaitre ’histoire ! » écrira Truffaut le 10 mai 1965 a Henri Fescourt, ’auteur
de La Foi & les Montagnes ou le 7. art au passé. Ce qu’il admire avant tout chez
les anciens, c’est leur longévité. Déja actifs au temps du muet, ils sont parvenus
a surmonter bien des problémes techniques et narratifs, ce qui leur confére une
aura particuliére. Au fil des décennies, ils ont conservé intactes une fraicheur et
une curiosité pour le monde qui les entoure. Certains bénéficient d’un
supplément d’ame : ceux comme Gance ou Clouzot dont Truffaut avait
découvert et apprécié les films dans son enfance.

Au sein de cette famille, Abel Gance est justement I’un des cinéastes avec qui
Truffaut s’est senti le plus en connivence, sans se départir pour autant d’une
distance respectueuse. Il n’a que 21 ans quand il le rencontre en janvier 1954, a



la faveur d’un entretien pour Radio-cinéma-télévision, consacré aux « films
impossibles a tourner ». Truffaut y malméne quelque peu I’historiographie en
substituant a ’interview classique un portrait du cinéaste en vieux martyr — « le
seul grand metteur en sceéne francais » jusqu’a I’arrivée de Jean Renoir, en
1925. Ce texte fondateur sera le coup d’envoi d’une longue série d’articles,
entretiens et portraits consacrés aussi bien aux films qu’aux inventions de ce
« Victor Hugo du cinéma ». Son projet ? A la fois réhabiliter la période parlante
d’Abel Gance, trop souvent condamnée pour son lyrisme et son emphase,
favoriser son retour vers les studios et aider a la restauration de son chef-
d’ceuvre, Napoléon (1927) : une route qui sera longue et semée d’embtiches
avant la ressortie, en septembre 1971, d’un décevant Bonaparte et la
Révolution 13.

Dans une seconde famille, on trouve regroupées quelques « bétes noires » du
jeune Truffaut : Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, Marcel I Herbier, Marcel
Carné... — autant de cinéastes qu’il avait combattus de manicre virulente quand
il était critique aux Cahiers du cinéma et, plus encore, a ’hebdomadaire Arzs. En
lisant que son film « Chiens perdus sans collier est un forfait perpétré selon
certaines reglesis », Delannoy s’étrangle : « Ce que vous avez écrit [...] est
d’une telle bassesse qu’en vingt ans de métier je n’ai pas rencontré la pareille »,
déclare-t-il a Truffaut le 13 novembre 1955. Pour Autant-Lara, il s’agit d’un
échange tardif qui réveille de vieux démons assoupis de I’époque ou Truffaut le
qualifiait de « faux martyr » et de « cinéaste bourgeoisis ». « Lorsque j’étais
critique, de 1953 a 1958, lui écrira Truffaut le 12 avril 1983, je faisais mon
travail, sans doute avec véhémence, mais je ne devais pas étre le seul, a
I’époque, a critiquer Marguerite de la nuit ou Le Rouge et le Noir, de méme que
nous étions nombreux a faire 1’éloge de La Traversée de Paris et d’En cas de
malheur. »

Plusieurs années, voire plusieurs décennies plus tard, « le temps ne fait rien a
P’affaire », comme le chantait Brassens. Les plaies ne semblent pas vouloir
cicatriser. Si Marcel Carné, de fagcon bonhomme, ne veut y voir qu’un conflit
de générations, un « antagonisme incompréhensible qui dresse si stupidement
“jeunes” contre “anciens” 16 », Marcel LHerbier, lui, vingt ans plus tard, n’a
toujours pas pardonné a Truffaut de Pavoir traité de « plus wnréressé des
réalisateurs », car « il s’agissait d’une accusation objective concernant la
déontologie professionnellei7 ». Mais c’est Jean-Paul Le Chanois qui porte le
coup de grace : dans les années 1950, les articles au vitriol de Truffaut
relevaient, selon lui, « plus de I’'injure et de la querelle que de la critiques ».
Désireux de tourner définitivement la page, Truffaut cinéaste multipliera les
actes de contrition : « Je regrette que vous ayez gardé un souvenir si précis de
mes articles négatifs [...], écrira-t-il a Marcel L’Herbier le 11 décembre 1974.
Si j’ai manqué de loyauté a votre égard, croyez bien que je le regrette. »

Des peres et des maitres a la Nouvelle Vague

La famille des péres et des maitres : Jean Renoir, Roberto Rossellini, Max
Ophuls, Alfred Hitchcock... revét une importance considérable tant au regard



du volume, de la qualité et du degré d’intimité des échanges que de leur place
dans la vie et I’ceuvre de Truffaut.

Au printemps 1950, la découverte, a 18 ans, de la « version intégrale » d’un
chef-d’ceuvre de Jean Renoir est pour Truffaut un véritable chemin de Damas :
« Je n’ai jamais pu (ou jamais su) vous dire a quel point La Régle du jeu, vue et
revue vingt fois quand j’avais de 13 a 15 ans19 et que ma vie s’arrangeait si mal,
m’a aidé a tenir le coup, a comprendre les mobiles des gens de mon entourage,
et m’a permis de traverser I’adolescence sinistre [...]. J’aurai toujours le
sentiment que ma vie est liéce a wotre ceuvre», confiera-t-il a Renoir le
13 novembre 1969. Deés le retour de celui-ci en Europe, en 1952, Truffaut
multiplie entretiens, reportages sur ses tournages et critiques enthousiastes sur
« notre pere a tous 2o ». Si Renoir lui écrit qu’il est « un véritable journaliste mais
aussi un véritable ami21 », il ne manifeste encore aucune empathie a son égard.
Truffaut n’est alors qu’un nom parmi une kyrielle de jeunes journalistes confits
en dévotion. Un mouvement de bascule s’opere quand son cadet devient
cinéaste : « C’est un homme né pour faire des films, affirmera Renoir a Pierre
Dumayet. La ou j’ai été le plus amicalement jaloux de Truffaut, c’est dans Fules

1”22, » De son

et Fim. Je me disais : “C’est pas lui qui aurait d le faire, c’est moi
coté, Truffaut multipliera, dans ses films, les allusions, clins d’ceil et références a
I’ceuvre de son ainé : « Chaque fois que je montre les relations hommes-
femmes, il m’est impossible de ne pas penser a Renoir, impossible de ne pas
m’interroger sur les solutions qu’il aurait trouvées pour résoudre tel ou tel
probléme23. »

Une fois Renoir installé aux Etats—Unis, Truffaut deviendra tout a la fois son
confident, son secrétaire particulier et son attaché de presse. Il I’encourage a
écrire toutes sortes de livres, dont il est a la fois le premier lecteur, I’inlassable
annotateur puis DPardent promoteur. Il Tinforme réguliérement des
restaurations, rediffusions et rééditions de ses films et de I’accueil qui leur est
réservé. Enfin, il devient un hote familier de sa villa de Beverly Hills : « Aprés
chaque tournage, j’allais lui rendre visite en Californie. Il savait alors qu’il ne
pourrait plus faire de film, mais il a profité de ses dix derniéres années pour
écrire trois romans et son livre de souvenirsz24. » Un an avant sa disparition, le
ton de Renoir se fera soudain plus sensible : « ... maintenant que j’arrive a la fin
du voyage, voila que vous apparaissez. Il y a quelque chose de féerique dans nos
relations. [...] Mon affection, vous la connaissez, et je connais la votre. Je vous
le dis tout haut parce que ¢a me fait plaisir. C’est comme un petit adieu sur un
quai de garezs... »

Admirateur inconditionnel de ’ceuvre d’Alfred Hitchcock, dont il ne cessait de
chanter les louanges dans ses années de critique, Truffaut cinéaste constate
avec agacement que la presse américaine se fait « souvent une idée un peu
superficielle de [son] travailzs », le considérant plus comme un habile faiseur
que comme un auteur a part entiere.

Le 2 juin 1962, Truffaut écrit pour la premiére fois au maitre du suspense pour
lui faire part d’un projet qui lui tient particulierement a cceur : réaliser un livre
d’entretiens revisitant toute son ceuvre. Treés ému, Hitchcock lui propose une
rencontre apres le tournage des Oiseaux. Les nombreux échanges qui suivront



permettront d’affiner le calendrier et le lieu (une semaine a Los Angeles a la
mi-aolit 1962) et ses modalités : chacun s’exprimera dans sa langue maternelle
et Helen Scott se chargera de traduire en direct les deux interlocuteurs. « Ce
qui est en question dans ces dialogues, écrira Collet, ce n’est pas un
hypothétique message d’Hitchcock, c’est un savoir-faire. Truffaut ne demande
jamais : que vouliez-vous dire ? Mais : que vouliez-vous faire ? Et : comment
avez-vous faitz7 ? »

Dans les années qui suivent, Truffaut informe Hitchcock de I’avancée du
projet : détection des bandes, recherche d’éditeurs, collecte de I'imposante
iconographie... jusqu’a la parution de I’ouvrage, en novembre 1966. « Je trouve
le livre magnifiquement réussi, et je vous en félicite », écrira Hitchcock a
Truffaut le 9 décembre. Aprés avoir grandement participé a la réhabilitation du
maitre aux Etats-Unis, Truffaut Paccompagnera dans la derniére étape de sa
consécration : la remise, le 7 mars 1979, a Los Angeles, du Life Achievement
Award 2s, décerné par I’American Film Institute.

Hitchcockiens, les jeunes Turcs des Cahiers du cinéma 1’auront tous été, mais a
des degrés divers. Et c’est de toute évidence que la Nouvelle Vague (Jean-Luc
Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Alain Resnais...)
occupe ici une place non négligeable. Une famille d’ordinaire bienveillante qui
échange souvent des conseils avisés, s’adresse livres et articles, manifeste de
I’empathie lors d’une nouvelle sortie en salles : « J’ai trouvé votre film
bouleversant. Je vous ai trouvé bouleversant dans votre film », écrira Rohmer a
Truffaut le 26 avril 1978 a propos de La Chambre verte. Mais c’est aussi, a
I’occasion, une famille du genre Atrides qui n’hésite pas a s’invectiver, a se
déchirer, voire a s’insulter violemment. C’est en juin 1973, a la sortie d’une
projection de La Nuit américaine, que Godard, ulcéré, traite Truffaut de
menteur car, selon lui, le metteur en scéne y est le seul « 4 ne pas baiser ». En
retour, Truffaut adressera a son interlocuteur un long réquisitoire 1’accusant
d’étre une fausse victime et un combinard égoiste, avant de le traiter de « merde
sur un socle ». Il n’est pas sGr pourtant que les invectives, aussi violentes
fussent-elles, I’aient emporté sur I’admiration réciproque que se portaient ces
deux-la... En octobre 1984, la disparition de Truffaut laissera Godard
totalement désarmé : « [Il] a été le seul d’entre nous a avoir été agréé par le
succes. Il I’a payé de sa vie [...]. Francois est peut-étre mort. Je suis peut-étre
vivant. Il n’y a pas de différence, n’est-ce pas2o ? »

Dans cette famille tourmentée, Jacques Rivette jouit d’un statut quelque peu
privilégié. Celui que Truffaut désigne comme son « meilleur amiso » a servi de
guide au critique, mais aussi ouvert la voie au cinéaste : « En relisant mes vieux
articles, je me suis rendu compte a quel point tu m’avais influencé et en réalité
insufflé d’audace », lui écrira Truffaut le 19 aohGt 1975, en pleine préparation
des Films de ma vie, qui lui seront d’ailleurs dédiés. De la bande des Cahuers,
Rivette sera le premier a tourner, dés 1950, des films amateurs en 16 mm et un
court métrage professionnel : « L’exemple du Coup du berger me décida a
tourner Les Mistons, puis décida Chabrol a tenter ’aventure du grand film avec
Le Beau Serge. De nous tous, il [Rivette] était le plus farouchement déterminé a
passer aux actessi. » Méme si ’influence de son ami ne s’avére pas toujours tres



heureuse, Truffaut se montre souvent treés bienveillant : il supplie Rivette de
poursuivre le tournage interrompu de Marie et Julien, prend sa défense quand
Godard P’accuse de n’avoir « plus rien d’un étre humain sz », lui préte de I’argent
pour financer I’écriture de L’An II, etc. Mais, a partir d’Ouz 1 (1971), on sent
Truffaut un peu géné aux entournures : comment lui, si soucieux de la
sentence du public, pourrait-il accepter la voie de I'improvisation et celle des
durées hors norme ou son ami s’est engouffré ? « Je trouve choquant qu’un
metteur en scéne qui tourne un film de plus de deux heures ne puisse pas le
porter sur son dos ! C’est d’ailleurs un des arguments que je donne quelquefois
a Jacques Rivette pour le supplier de ne pas dépasser deux heures dix de
projectionss ! » Apres avoir été consultant pour deux scénarios de Truffaut,
L’Enfant sauvage et La mariée érait en noir, Rivette prendra un peu ses distances :
« Je sais que tu as détesté L’Argent de poche et j’en suis évidemment un peu triste
[...], lui écrira Truffaut le 29 juillet 1976. Cette fois, c’est comme si tu refusais
ce point de vue et je suppose que c’est un refus moral. » A partir de 13, leurs
échanges se limiteront au domaine strictement professionnel.

En marge de la famille Nouvelle Vague, Truffaut manifeste quelques affinités
électives avec certains de ses contemporains, tels Louis Malle, Pierre Kast,
Bertrand Tavernier, etc. Mais la il n’est plus question d’invectives vengeresses et
autres rancceurs fielleuses. C’est la pudeur et la délicatesse qui dominent dans
ces échanges a fleurets mouchetés : « Si un film m’enthousiasme, j’envoie une
lettre au metteur en sceéne ou je lui téléphone, explique Truffaut. Il ne s’agit pas
d’un procédé. Je ne le fais que si j’aime beaucoup et je trouve que ¢a vaut la
peine d’écrire a quelqu’un parce que je connais les doutes qu’on traverse dans
ce travailss4. » Mais qu’il félicite Claude Sautet pour Vincent, Frangois, Paul et les
autres (1974) ou Gérard Oury pour Le Corniaud (1965), Truffaut bute toujours
sur la méme question : comment manifester son admiration a un confrére sans
passer pour un flagorneur ? LLa démarche lui semble beaucoup plus aisée quand
il s’agit de voler au secours d’un réalisateur meurtri par un échec. Pierre Etaix
est-il dégu par le médiocre accueil public réservé a Yoyo ? Truffaut lui écrit en
février 1965 : « Si vous me demandez : “I’avez-vous aimé ?”, je vous répondrai
ya ya a Berlin, yes yes a Londres, yéyé chez Coquatrix. C’est un beau film dont
j’ai aimé chaque plan, chaque idée et qui m’apprend des tas de choses sur le
cinéma. » Jacques Tati a-t-il été affecté par la présentation houleuse de Playtime
(1967) ? C’est un Truffaut plein d’empathie qui, se glissant dans la peau de son
auteur meurtri, lui écrit le 22 décembre 1967 : « Je n’ai pas réussi a regarder le
film comme un spectateur, tellement je partageais votre anxiété ; j’ai souvent
écouté la salle, quitte a laisser passer des gags... »

Durant ses années de critique et plus encore aprés I’attribution d’un prix au
Festival de Cannes pour Les Quatre Cents Coups, Truffaut devient un
interlocuteur privilégié pour des cinéastes du monde entier : les Américains
Nicholas Ray, Arthur Penn, Stanley Kubrick, Elia Kazan, Steven Spielberg et
Leonard Kastle, I’Italien Federico Fellini ou le Belge Henri Storck...

Des 1954, Truffaut prend les devants en adressant a plusieurs metteurs en
scene — les Américains Preston Sturges et Nicholas Ray entre autres — une
missive pour leur proposer un entretien destiné aux Cahiers du cinéma. Sa ligne



directrice ? « D’abord ne choisir que des réalisateurs que nous aimons. Ensuite
les laisser s’exprimer a leur guise, sans jamais les embarrasser par des questions
“génantes” ou insidieusesss. » Qu’importe leur refus ou leur accord différé dans
le temps, pour ces cinéastes, le principal est de savoir qu’en France leur destin
critique est entre de bonnes mains. Les premiéres réponses sont d’ailleurs des
lettres de gratitude pour les textes ¢élogieux. « Je suis trés heureux,
naturellement, que vous et vos amis [ayez] aimé le film [La Fureur de vivre] 36 »,
s’empresse de lui déclarer Nicholas Ray.

En 1957, une fois passé derriére la caméra, Truffaut est amené a rencontrer et a
construire un réseau solide a I’étranger — distributeurs, directeurs de festivals et
cinéastes qui vont réguliérement I’informer de la circulation de ses films et de
leur accueil critique et public. I’étendue de ce maillage et sa pérennité en font
I’une des pierres d’angle sur laquelle s’édifiera la renommée de Truffaut a
I’étranger et, par extension, celle de toute la Nouvelle Vague.

Le plus souvent, les échanges se limitent a des amabilités convenues et
politesses d’usage. Fellini le remercies7 d’avoir chanté les louanges de son
Casanova (1977) dans un entretien et Wim Wenders pour son télégramme
chaleureux sur L’Ezar des choses (1982) 3s. Parfois, la relation parvient a se tisser
dans la durée, comme c’est le cas avec Stanley Kubrick. Afin d’ancrer Fules et
Fim dans le contexte de la guerre de 1914-1918, Truffaut le solliciteso afin de
lui emprunter un plan des Sentiers de la gloire. Dix ans plus tard, Kubrick
s’adressera a son colléegue francgais afin qu’il lui déniche de précieux
collaborateurs hexagonaux : les responsables du doublage et du sous-titrage
d’Orange mécanique ou encore le directeur de production de son Napoléon, un
projet inabouti 4o.

Une lettre se détache de cet ensemble comme un feu d’artifice dans un ciel
d’été : celle d’un fan, datée du 26 janvier 1978 et signée par le futur réalisateur
espagnol Fernando Trueba qui, de tous les films de Truffaut, reconnait sa
préférence pour Tirez sur le pianiste : « ... Peut-€tre parce qu’il fut trés mal traité
par la critique a son époque et que c’est un peu votre film “maudit”. » Trueba,
qui est alors critique de cinéma, tentera a maintes reprises de joindre Truffaut
pour réaliser un entretien destiné au quotidien castillan El Pais. En vain : les
deux hommes ne se rencontreront jamais.
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NOTE SUR L’EDITION

La majorité des lettres figurant dans ce recueil proviennent d’une sélection
personnelle effectuée dans le Fonds Francois Truffaut de la Cinématheque
francaise, constitué de plusieurs dépots successifs du cinéaste lui-méme, dés
1959, puis de ses ayants droit a partir de 1999. Dans les références
bibliographiques, et par souci d’allégement, nous avons choisi de ne
mentionner les lieux de conservation des lettres que si elles n’appartiennent pas
a ce Fonds.

Dés 1957, date de la création des Films du Carrosse, sa société de production,
Truffaut s’est doté d’un secrétariat et a pris ’habitude de conserver toutes les
lettres recues, mais aussi un double ou un brouillon des lettres et télégrammes
envoyés. Les correspondances qui n’ont pas bénéficié d’un archivage de copie
sont principalement les lettres antérieures a 1957 ou a dominante personnelle,
certaines cartes postales et une partie des courriers postés lors de séjours en
province ou a I’étranger.

Pour compléter ce corpus, nous avons recueilli un certain nombre de lettres de
Truffaut dans deux fonds d’archives ou elles sont conservées : I’Institut
Mémoires de I’édition contemporaine (IMEC) et UCLA Library Special
Collections. Si quelques destinataires et collectionneurs privés sont venus
compléter généreusement ce corpus, les lettres adressées par Truffaut a certains
de ses correspondants (René Allio, Alexandre Astruc, Jean-Pierre Melville,
Maurice Pialat...) n’ont pu étre retrouvées malgré toutes nos recherches ; tout
laisse a penser qu’elles n’ont pas été conservées.

C’est a partir de clichés ou de saisies, réalisés par nos soins, des originaux
déposés dans ces archives publiques et collections privées que leur
retranscription a été effectuée. Une grande majorité des lettres recues et
envoyées étant manuscrites, nous avons parfois rencontré des difficultés de
déchiffrage. Chaque fois que nous avons eu un doute sur la nature d’'un mot,
nous I’avons mis entre crochets et avons apposé la mention « illisible » quand il
n’a pas pu étre déchiffré. Du point de vue de la forme, des corrections
silencieuses ont été apportées a des erreurs mineures ou involontaires
(coquilles, ponctuation, omissions...).

Concernant les échanges non datés, nous avons signalé entre crochets la date
du cachet de la poste figurant sur ’enveloppe ou la carte postale, ou mentionné
une date précise ou approximative, établie par recoupements de diverses
informations extérieures. Dans un souci d’alléegement et de lisibilité, nous avons
systématiquement mentionné entre crochets I’en-téte figurant sur le papier a



lettres, uniformisé les adresses des différents correspondants, et rétabli les
usages typographiques pour l’italique des titres d’ceuvres, les majuscules des
institutions, etc.



CORRESPONDANCE AVEC DES CINEASTES



FRANCOIS TRUFFAUT A ABEL GANCE!

[Papier en-téte Les Editions de I’Etoile/Cahiers du cinémal

De Paris, ce 10 février 1954

Cher Monsieur,
Je mesure parfaitement I’inconséquence qui est la mienne de n’étre jamais
passé chercher ma gabardine que j’avais oubliée chez vous2. De toute fagon, je
n’en ai plus ’usage et, en m’excusant encore, je vous serais obligé de vous en
débarrasser en la jetant si vous ne I’avez déja fait.
Mon enquétes auprées des metteurs en scéne est terminée, je dois livrer le tout
ces jours-ci ; il ne me manque plus que la liste que vous m’aviez promise, a
savoir celle des projets avortés (d’entre ceux qui arriverent au stade de
I’élaboration d’un scénario). Cela me serait précieux d’avoir assez vite votre
liste et, si vous le voulez, joignez-y comme une définition du film improbable,
tel que vous le concevezs, etc.
En vous priant, une fois encore, d’excuser cette lamentable affaire
vestimentaire, je vous remercie et vous prie d’agréer, Monsieur, mes plus
respectueuses et admiratives salutations,

f. truffaut

P.-S. Dans un article a paraitre aux Cahiers sur Si Versailles m’était contés, je
demande a la République frangaise de lever un milliard d’imp6ts pour vous
offrir et offrir au monde La Divine Tragédie. Puisse la République lire les Cahiers
du cinémac.

Je vous téléphonerai aprés-demain pour vous éviter d’avoir a m’écrire.

1. Réalisateur et producteur francais (1889-1981). Truffaut rencontre I'ceuvre en
1940 avec Paradis perdu et 'hnomme début 1954 pour un entretien destiné a Radio
Cinéma Télévision. A partir de 13, il n'aura de cesse de multiplier les articles, entretiens
et portraits pour défendre la singularité de ce « Victor Hugo du cinéma » (Arts no 471,
7-13 juillet 1954), par ailleurs inventeur de nouveaux procédés cinématographiques
(Pictographe, Polyvision). Pour Truffaut, Napoléon (1927) est « un monument
inattaquable » (Arts no 505, 2-8 mars 1955) et La Tour de Nesle (1955) « un film
génial » (Cahiers du cinéma no 47, mai 1955).

2. Sans doute lors de leur entretien début 1954.



3. Francois de Monferrand (pseudonyme de Truffaut), « Avez-vous dans vos tiroirs
des films impossibles a tourner ? », Radio Cinéma Télévision, mai-septembre 1954.
Publié le 5 septembre 1954, I'entretien avec Abel Gance clbturera cette série.

4. Aucune de ces informations ne figurera dans la publication.
5. Film de Sacha Guitry, sorti le 9 mars 1954.

6. Sous la signature de R. L. (Robert Lachenay, |'un des pseudonymes de Truffaut),
les Cahiers du cinéma (no 31, avril 1954) publieront une bréve notule sur le film, mais
sans référence au projet de La Divine Tragédie.

ABEL GANCE A FRANGCOIS TRUFFAUT

32, rue du Ranelagh Monsieur Truffaut
Paris XVIe Cahiers du cinéma
146, avenue des Champs-Elysées

Paris VIIIe

Paris, le 3 septembre 1954

Mon cher ami,

Le plus grand plaisir que j’éprouve a la lecture de votre article: paru ce jour
dans Arzs, c’est de penser que votre génération se rapproche de moi et que je
pourrais, pour peu que ’on m’en donne encore 1’occasion, opérer une véritable
révolution dans la conception actuelle figée de la cinématographie mondiale.

Je suis touché de ce que Beckerza pu [vous] dire de moi et vous adresse le
double d’une lettre de Spaak et un articles de La Technique cinématographique
qui peuvent vous intéresser.

Trés cordialement a vous,
Abel Gance

1. « Sir Abel Gance », Arts no 479, 1e-7 septembre 1954 ; Chroniques d’Arts-
Spectacles 1954-1958, Gallimard, Paris, 2019, pp. 82-84. Truffaut se lance dans une
« défense des films parlants d’Abel Gance », auteur a part entiére et « extraordinaire
directeur d'acteurs ».

2. Le réalisateur Jacques Becker (1906-1960).

3. La lettre du scénariste belge Charles Spaak a Abel Gance fut publiée dans
« Abel Gance », L'Ecran no 3, avril-mai 1958. U'article n'a pas été identifié.

MAX OPHULS: A FRANCOIS TRUFFAUT

Chevreuse, 7-11-54

Cher ami,

Voici quelques idées en réponse a votre question. Libre a vous de les utiliser.
Je ne suis pas contre la censure. On devrait établir une censure qui défend tout
ce qu’il faut défendre contre la vulgarité, la banalité, la cruauté. Cette méme



censure devrait permettre toute liberté, si cette liberté sert a exprimer
I’humanité, la beauté, la sensibilité. La Vénus de Milo et La Nouwvelle Eves sont
toutes les deux nues. A ’organisme de censure de sentir la différence. Je ne puis
imaginer qu’une censure puisse fonctionner sans la collaboration de I’artiste...
Une petite histoire : au moment ou Le Plaisir devait sortir a Londres, le
représentant anglais de la Columbia a eu peur et il a fait couper, dans La
Maison Telliers, le retour des filles a la maison, voyant dans cette scéne la
glorification de la prostitution. Le censeur, Mr. Watkins, a insisté pour que la
scéne soit remise dans le film — pour I’homogénéité du film et parce qu’il
croyait Maupassant au-dessus des soupgons moraux de la distribution
anglaise — et parce qu’il a eu confiance en moi. Il a accordé au Plaisirle
certificat X5, institution anglaise que je trouve excellente et que vous
connaissez sirement.
Il serait bien si vous pouviez rendre hommage a Monsieur Watkins.
Par contre, dans mon pays natal que les grandes puissances s’arrachent
actuellement, la Sarres, aussi bien La Ronde7 que Le Plaisir n’ont jamais obtenu
le droit d’étre projetés. Vous comprendrez que je ne partage guere I'intérét que
le monde porte a la Sarre.
A votre question no1 : « Que verrait-on dans vos films si la censure ne
sauvegardait les bonnes moeeurs ? » une contre-question : Quelles sont les
bonnes mceurs ? Cela change tellement d’un sieécle a 'autre et d’un pays a
Pautre ! Et c’est pour cela que les bonnes mceurs ont tant de difficultés
d’établir leur « code ».
Il est quand méme intéressant de voir que La Ronde ait fait révolution en
Amérique contre ce code et que ce petit film ait réussi a renverser une loi. Au
bout de 40 ans, la Supreme Court a enlevé aux différents Etats le droit de
défendre la sortie d’un film pour des raisons de censure, parce que le film,
comme la presse, est un moyen d’expression — freedom of opinion — que la
constitution n’a pas le droit de supprimer. Pourquoi cette décision ? Je ne
saurais y répondre. Peut-étre parce que la cour a senti, dans ce film, le souffle
du poéte A. Schnitzler (Vénus de Milo) et parce qu’elle a cherché une
explication judiciaire a ce sentiment ?

Max Ophuls

1. Cinéaste francais d'origine allemande, né Maximillian Oppenheimer (1902-
1957). Des 1954, Truffaut salue cet auteur qui « a su imposer dans tous les studios du
monde son style fait de tendresse et de cruauté, de brillance et de rigueur » (Cahiers
du cinéma no 31, janvier 1954). Grand admirateur, il lui consacre pas moins de cing
entretiens (1954-1957), une série d'articles dithyrambiques, notamment sur Divine
(1935), « chef-d'ceuvre de verve, de santé et de vie » (Cahiers du cinéma no 81,
mars 1958), Lola Montes (1959), « une ceuvre de pitié ou transparaissent également la
bonté et la terrible cruauté d'Ophuls » (Réalités no 167, décembre 1959) et une
émouvante nécrologie ou il pleure « le meilleur cinéaste francais avec Jean Renoir [...],
un artiste balzacien qui s'était fait I'avocat de ses héroines, le complice des femmes,
notre cinéaste de chevet » (Arts no 613, 3-9 avril 1957 ; Chroniques d’Arts-Spectacles,
op. cit. pp. 338-342).



2. Francois Truffaut et Jacques Doniol-Valcroze avaient envoyé ces deux questions
a une quinzaine de réalisateurs en activité : « 1°) S'il n’existait une censure soucieuse de
“sauvegarder les bonnes meeurs”, que verrait-on dans vos films ? 2°) A-t-on déja coupé
des scénes érotiques dans vos films ? Lesquelles ? Racontez un scénario, des scénes
impossibles a tourner. » Leurs réponses sont parues dans le dossier « Enquéte sur la
censure et |'érotisme », Cahiers du cinéma no 42, décembre 1954, pp. 46-57. Truffaut a
publié la quasi-totalité de la lettre de Max Ophuls dans son dossier.

3. La statue grecque représentant la déesse Vénus et le personnage de la nouvelle
de D. H. Lawrence, La Nouvelle Eve et le Vieil Adam (1934).

4. Titre de I'un des trois sketchs composant Le Plaisir, film de Max Ophuls, d'aprés
une nouvelle de Maupassant, sorti a Paris le 29 février 1952 et a Londres le 5 février
1953.

5. Classement : « Réservé aux adultes ».

6. De 1947 a 1957, la Sarre, jadis allemande, devint un Etat indépendant, sous
protectorat francais. Le Terjanvier 1957, apreés référendum, elle sera rattachée a la
République fédérale allemande (RFA).

7. Film de Max Ophuls sorti en septembre 1950, adapté d'une piéce de théatre
d'Arthur Schnitzler.

FRANCOIS TRUFFAUT A ERIC ROHMER:

[Décembre 1954 ?]

Vieille canaille, chére crapule, ami escroc, fripouille mon frére, sachez que j’ai
mille choses a vous reprocher a commencer par, par... vous ’apprendrez plus
tard ! Sachez seulement que je vous offre I’occasion de vous racheter ; il vous
faut me préter sans retard, et de méme I’acheminer jusqu’aux Cahiers, tout ce
qui, en votre réduit, ressemble de prés ou de loin a du matériel de cinéma :
lampes, bols, fils, pellicule, argent, etc. Alors cessez de vous foutre du monde et
sans retard me téléphonez ici méme aux Cahiers, demain si possible, sans quoi
vous auriez vite de mes nouvelles. Tout le monde ici vous fait risette, mais nous
serons plus d’un a vous hair si vous vous révélez incapable de rendre service a
vos amis et acolytes.

Ave Maurice et a bientdt de vous entendre,

truffaut

1. Réalisateur francais, né Maurice Schérer (1920-2010). « Le meilleur raconteur
d'histoires » selon Truffaut (Cahiers du cinéma no 190, mai 1967). Ainé des réalisateurs
de la Nouvelle Vague, « le Grand Momo » jouit d'une autorité liée a son dge et a sa
culture, plus littéraire que cinématographique. Devenu cinéaste au début des années
1950, il signe une ceuvre sensible et singuliere, dominée par les questions morales et
éthiques, découpée en grands blocs thématiques : Contes moraux (1962-1972),
Comédies et Proverbes (1981-1987) et Contes des quatre saisons (1990-1998). Truffaut
le rencontre au Festival du Film maudit de Biarritz, en juillet 1949, le retrouve aux
séances du Ciné-Club du Quartier latin (CCQL), puis dans les locaux des Cahiers du
cinéma et d'Arts a partir de 1954. Si Truffaut a peu écrit sur son ceuvre au point que
Rohmer est le grand absent de son anthologie, Les Films de ma vie (Flammarion, Paris,
1975), il I'évoque dans ses entretiens, trouvant La Collectionneuse (1967) « grandiose
par la certitude qu’on y sent, derriére chaque cadrage, a chaque changement de plan,



le c6té “c’est comme ca et pas autrement” » (Cahiers du cinéma no 190, mai 1967).
D’'une maniére générale, « les films de Rohmer sont des nouvelles un peu dilatées,
avec un écoulement du temps trés harmonieux » (Cinématographe no 27, mai 1977).

MAX OPHULS A FRANCOIS TRUFFAUT

Chemin de la Rousterie
Chevreuse (S-&-0.)

17. 2. 1955

Cher Monsieur Truffaut,
Je vous comprends. Votre choixiest tout naturel. Néanmoins je regrette
sincérement que nous ne pourrons pas travailler ensemble. Toute la
« bureaucratie » de ce métier n’est pas I’amie d’une telle collaboration qui aurait
pu se développer pour nous deux. Vous n’aimez pas cette bureaucratie et moi
non plus. Elle est trop « pratique » pour nous.
Mais, croyez-moi, vous étiez un peu trop impatient. Je n’ai pu m’occuper de
vous avant que les projecteurs ne brilent. Je sais qu’entretemps vous vous
sentiez isolé dans la production. Mais, une fois sur le plateau, j’aurais eu une
grande joie de vous savoir prés de moi et de profiter de ce que vous m’auriez
apporté. Je crois que la grande erreur était que vous vous €tes manifesté trop
tard pour ce film. La prochaine fois, il faudrait vous utiliser plus tot, du coté
des auteurs plutdt que du coté des assistants. J’espére que Monsieur Rosselliniz
vous emploiera ainsi.
Je vous souhaite beaucoup de choses pour le temps que vous allez passer avec
lui. J’ai le sentiment, sans pouvoir l’expliquer, que vous deviendrez un
personnage important du coté de la création cinématographique et que votre
changement — de la critique a la production — se fera sans heurt.
Je sais que je serais content de vous y retrouver, car je sais que nous avons
beaucoup de choses en commun.
Mes amitiés pour vous et tous ceux qui vous entourent.

Max Ophuls

1. Truffaut devait étre assistant stagiaire de Max Ophuls sur le tournage de Lola
Montés. Le 4 février, il écrit a Ralph Baum, le directeur de production (Correspondance,
5 Continents/Hatier, Paris-Lausanne, 1988, p. 101) et a Max Ophuls (lettre non
conservée) pour décliner I'offre : le contrat est trop court et le salaire proposé inférieur
a ce qu'il gagne comme pigiste.

2. Le cinéaste italien Roberto Rossellini (1906-1977). Voir aussi n. 1.



FRANCOIS TRUFFAUT A ABEL GANCE

[Papier en-téte Cahiers du cinémal

De Paris, ce mardi 30 mars 19551

Cher Monsieur,

Je suis rentré d’Espagne le jour ou sortait La Tour de Nesle2. Une trop gentille
lettre de vous m’attendaits. Je suis allé voir La Tour de Nesle, j’en ai fait un
compte rendu pour Arzs et un autre — plus long et je ’espére plus substantiel —
pour les Cahiersa. Je suis retourné voir Napoléon (le votre, le vrais) et, au cours
de ces journées pleines de vous, je n’ai pas trouvé le temps de vous répondre et
vous prie de m’en excuser. J’espere abandonner bientot cette stupide existence
journalistique au profit d’activités plus franchement cinématographiquess, mais
je suis content de consacrer quelques-uns de mes derniers articles a votre
ceuvre et a votre personne, I’'une et ’autre étant également chéres a mon ceeur.
Merci donc pour votre bonne lettre, trop indulgente, mes papiers sur Napoléon
écrits a la hate fourmillant d’erreurs. Les lettres que j’ai recues a la suite de ces
deux ou trois articles me prouvent que vous n’avez pas que des amis7.
Jaimerais, pour en faire état dans les Cahiers, avoir entre les mains pour deux
ou trois jours, le dossier de presse de La Tour de Nesle, celui de Napoléon (pour
la reprise seulement) et aussi quelques-unes des plus sévéres critiques pour
Paradis perdu et [Un grand amour de] Beethoven. J’aimerais aussi avoir les articles
que vous a consacrés Charensols, vous saurez pourquoi... Je suis tellement
débordé que je ne puis passer prendre tout cela chez vous. L’idéal serait que
Philippe Esnaulto plt les déposer aux Cahiers a la faveur d’un de ses passages
vers les Champs—Elysées.

En vous remerciant encore, je vous adresse, cher Monsieur, mes salutations les
plus respectueuses et admiratives.

Francois Truffaut

1. Lettre conservée dans le Fonds Abel Gance de la Bibliotheque nationale de
France, département des Arts du spectacle.

2. Film franco-italien d'Abel Gance, d'aprés le roman et la piéce d'Alexandre
Dumas, sorti le 18 mars 1955. Début mars, Truffaut accompagne Rossellini a Lisbonne
pour un projet d'adaptation de La Reine morte d'Henry de Montherlant ; au retour, ils
font un crochet par la Castille, ot naitra le projet inabouti d'adapter la Carmen de
Mérimée.

3. Cette lettre, non conservée, remerciait sans doute Truffaut pour ses deux
articles : « Napoléon d'Abel Gance », Arts no 505, 2-8 mars 1955 ; Chroniques d'Arts-
Spectacles, op. cit. pp. 111-112 et « Comment fut tourné Napoléon », signé Robert
Lachenay, Arts no 505, 2-8 mars 1955.

4. « La Tour de Nesle d'Abel Gance », Arts no 508, 23-29 mars 1955 ; Chroniques
d'Arts-Spectacles, op. cit. pp. 112-114. Robert Lachenay, « Abel Gance, désordre et
génie », Cahiers du cinémano 47, mai 1955, pp. 44-46. Bien que décu par le film,
Truffaut prend la défense du cinéaste au nom de la politique des auteurs : « La Tour de
Nesle est le moins bon des films d’Abel Gance. Comme il se trouve qu’Abel Gance est



un génie, La Tour de Nesle est un film génial » (Arts, op. cit.).
5. Allusion au Napoléon de Sacha Guitry, sorti le 25 mars 1955.

6. A cette date, Truffaut, qui a tourné son premier court métrage (Une visite, 1954),
est devenu aussi I'assistant de Rossellini. Mais son passage de la critique a la réalisation
ne se concrétisera vraiment qu’en 1957.

7. Truffaut fera allusion a ces rivalités dans sa critique de La Tour de Nesle : « Abel
Gance n'a pas que des amis : que de Cains sur sa route ! » (Cahiers du cinéma, op.
cit.).

8. Georges Charensol (1899-1955), critique cinématographique aux Nouvelles
littéraires (1945-1984) et au Masque et la Plume (1954-1984). Truffaut le soupconne
d'étre le « lecteur bien documenté », auteur d'une lettre anonyme publiée dans Arts
(s. d. [mars 1955]).

9. Historien du cinéma et écrivain (1930-2008), alors étudiant & I'IDHEC et
secrétaire d'Abel Gance.

JEAN DELANNOY: A FRANCOIS TRUFFAUT

25, rue Saint-Louis
Versailles

13 novembre 1955

Monsieur,

Ce que vous avez écrit a propos de Chiens perdus sans collierz, des scénaristes
Jean Aurenche et Pierre Bost, de Jean Gabin, des jeunes acteurs du film et de
moi-méme, est d’une telle bassesse qu’en vingt ans de métier je n’ai pas
rencontré la pareille. C’est un record que vous venez de battre. Cela valait
d’étre signalé.

Il est vrai qu’apres I’accusation de plagiat dont vous avez sali ’excellent René
Cloérecs, et la platitude avec laquelle vous lui offrez vos « excuses », on pouvait
s’attendre a tout de votre part.

Jespére que vos confréres apprécieront les propos que vous leur prétez en
conclusion de votre articles. et qu’ils en golteront toute I’ignominie. Quant a
moi, je vous défie de me donner les noms de ces critiques « les plus
compétents », capables de reconnaitre que « s’ils ne disent pas tout le mal qu’ils
pensent de mon film, c’est qu’ils n’osent pas », se contentant de « dire du mal
d’un film de ce genre sur deux ou trois qui sortent ».

Vous vous faites décidément une haute idée de votre métier !

Au nom du droit de réponse, je réclame la publication in extenso de cette lettre
dans le prochain numéro de votre journals.

1. Réalisateur francais (1908-2008), |'une des « bétes noires » de Truffaut critique.
« Il représente pour moi l'anti-artiste ; il n'a aucun instinct et aucun humour. Il pétrifie
les comédiens, il banalise les scénarios. Son travail est comme |'eau : inodore, incolore
et sans saveur particuliere » (Cinémonde no 1450, 22 mai 1962). Principal reproche :
découper en tranches quelques classiques de la littérature avec la complicité de Jean
Aurenche et Pierre Bost. « Fin 1946, le succes retentissant de La Symphonie pastorale
[...] modifia I'opinion des producteurs et des metteurs en scéne [sur les adaptations



littéraires] » (Arts no 455, 17-23 mars 1954 ; Chroniques d’Arts-Spectacles, op. cit. pp.
50-56). Dés 1954, Truffaut égréne « la menue bassesse du Garcon sauvage [1951], la
mesquinerie de La Minute de vérité [1952], l'insignifiance de La Route Napoléon
[1953] » (Cahiers du cinéma no 31, janvier 1954). Chiens perdus sans collier lui donne
I'occasion de hausser le ton et de démultiplier les attaques. Pour lui, le film « fait
reculer les bornes de l'insignifiance » (Arts no 533, 14-20 septembre 1955 ; Chroniques
d’Arts-Spectacles, op. cit. pp. 155-157). Truffaut détestera Notre-Dame de Paris (1956)
et raillera Marie-Antoinette, reine de France (1956), avec Michele Morgan : « Si la
psychologie du personnage n’est point extrémement fouillée, c'est que le réalisateur
et son interpréte ont porté I'essentiel de leurs efforts sur le décolleté de la reine, qui
est ici véritablement travaillé en profondeur » (Le Temps de Paris no 7, 25 avril 1956).

2. « Chiens perdus sans collier n'est pas un film raté, c'est un forfait perpétré selon
certaines régles [...] Jean Gabin se met a jouer faux [...]. La technique de Delannoy
n‘est ni rigoureuse ni probe » (Arts no 541, 9-15 novembre 1955 ; Chroniques d'Arts-
Spectacles, pp. 169-170).

3. Compositeur frangais (1911-1995). « La musique de Cloérec plagie (je dis bien
plagie) celle que Grunenwald écrivit pour les films de Robert Bresson » (Arts no 539,
26 octobre-ler novembre 1955 ;  Chroniques d’Arts-Spectacles, pp. 167-168).
L'hebdomadaire publiera un droit de réponse du compositeur, puis les excuses de
Truffaut.

4. « Jinterroge quelquefois les plus compétents de mes confréres ; je leur
demande pourquoi ils n‘osent pas écrire d'un tel film tout le mal qu'ils pensent ; leur
réponse est celle-ci : “Que veux-tu ? Cela se présente comme un film de qualité, les
gens aiment ¢a et ne comprendraient pas nos arguments.” » (Arts, op. cit.).

5. La lettre fut en partie publiée dans « Courriers des lecteurs : a propos de Chiens
perdus sans collier », précédée de ce chapeau de Truffaut : « La critique de Chiens
perdus sans collierne m'a valu qu'une lettre de protestation : elle est signée Jean
Delannoy [...]. A la suite de mon article, j'ai recu plusieurs coups de téléphone
d'approbation et de remerciements émanant de certains confréres, certains cinéastes
et méme d'un producteur » (Arts no 543, 23-29 novembre 1955).

ABEL GANCE A FRANCOIS TRUFFAUT

14 nov. 19551

Mon cher ami,

Aprés avoir retourné sept fois ma plume dans I’encrier, je ne puis répondre a
votre lettre du 28 octobrez que par ces 4 vers de Corneille que chaque lecteur
pourra accommoder au travers du prisme du cinéma :

Qu’on parle bien ou mal du fameux cardinal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien.
Il m’a fair trop de bien pour en dire du mal.

Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien .

Comprenez mon laconisme entre les mots. Et croyez-moi votre attentif et
cordial

Abel Gance



1. Lettre publiée dans le dossier « Enquéte sur Hollywood », Cahiers du cinéma
54, Noél 1955, pp. 72-80.

2. Cette lettre n'a pas été retrouvée.

3. « Vues sur le cardinal de Richelieu », quatrain composé en décembre 1642, a
I'occasion de la mort de Richelieu.

FRANCOIS TRUFFAUT A ERIC ROHMER

Mardi [1955]

Mon cher ami,

J’ai vu longuement Rossellini: hier ; il est reparti cette nuit pour Barcelone ; je
lui ai raconté notre scénario sur 1’église moderne-. Il est vivement intéressé ; il
nous demande de le rédiger le plus tét possible. Téléphonez-moi. Le mieux
serait d’y travailler chez moi deux ou trois soirs ou davantage s’il le faut. Je
compte sur vous et j’attends votre coup de fil ; R[oberto] R[Rossellini] revient
samedi ou dimanche et il compte sur un premier état de la chose ; voila, amitié,

francois

1. De février 1955 a septembre 1956, Truffaut est I'assistant de Rossellini pour une
série de projets qui ne verront pas le jour (La Décision d’Isa, La Reine morte,
Carmen, etc.).

2. Ce scénario, s'il fut écrit, ne figure pas dans le Fonds Truffaut.

MAX OPHULS A FRANCOIS TRUFFAUT
ET ROBERTO ROSSELLINI

[Papier en-téte Hotel Europdischer Hof]
Baden-Baden, 7. 1. 56

Cher Roberto Rossellini,

Cher Francois Truffaut,

J’ai lu aujourd’hui matin Le Figaroi1. Depuis des heures, je me proméne dans
cette ville tranquille, sous les arbres de la grande vieille Lichtentaler Allee. Mais
je ne fais pas ce que Charlemagne a fait dans toutes les villes de guérisonz. Je
ne bois pas la source.

Je cherche tout le temps des mots de remerciement que je voudrais envoyer a
chacun de ceux qui ont signé la lettre de Lola [Montes]. Mais je n’ai pas a ma
disposition assez de mots simples et on a peur des grandes paroles, voila ma
difficulté, voila la preuve que je ne suis pas un vrai écrivain et qu’un cinéaste ne
devrait étre que muet.

Pourtant, a vous que je connais maintenant, je peux avouer une image qui
m’est arrivée tout a ’heure :



Javais beaucoup d’argent. J’avais tant d’argent que je finangais une grande
maison de production, une espéce de United Artistss européenne, et tout ce
matin, pour qu’ils fassent leurs propres films, dans lesquels ils trouvaient leurs
propres expressions, les personnalités suivantes signaient leurs contrats : Jean
Cocteau, Roberto Rossellini, Jacques Becker, Christian-Jaque, Jacques Tati,
Pierre Kast, Alexandre Astruca.

Entretemps — jusqu’a ce que cette fata morganas devienne une réalité — je
souhaite a Jean Cocteau, Roberto Rossellini, Jacques Becker (comme j’aime
écrire ces noms !), a Christian-Jaque, Jacques Tati, Pierre Kast, Alexandre
Astruc qu’ils doivent rencontrer souvent la méme joie qui m’était amenée
aujourd’hui par le kiosque de journaux a Baden-Baden.

Pour un moment, il était plein de soleil malgré tant de nouvelles politiques,
malgré qu’il pleuvait. Pour un moment, il était plein des beautés de notre
métier, grace a cette solidarité, a ce beau rassemblement de noms et, je [le]
répéte encore une fois : Jean Cocteau, Robert Rossellini, Jacques Becker,
Christian-Jaque, Jacques Tati, Pierre Kast, Alexandre Astruc.

Soyez, je vous prie, mon postillon envers eux. Montrez cette lettre collectiviste
qui essaye de répondre a leur lettre collective. Ca me géne de leur écrire
individuellement, mais je me permets, 4 ma rentrée, d’aller les voir, aussi ceux
que je ne connais pas encore personnellement pour les remercier de tout cceur,

Max Ophuls

1. Article du 5 janvier 1956, intitulé « La polémique autour de Lola Montés : sept
importants cinéastes prennent la défense du film » : « Lola Montés constitue une
entreprise neuve, audacieuse et nécessaire, un film trés important et qui arrive au
moment ou le cinéma a le plus urgent besoin de changer d'air [...]. Ce film n’est pas un
divertissement. Il donne a réfléchir, mais nous croyons que le public aime aussi réfléchir
[...]. Défendre Lola Montes, c'est défendre le cinéma en général puisque toute
sérieuse tentative de renouvellement est un bien pour le cinéma et pour le public. »

2. Les villes thermales.

3. Société de production de cinéma américaine, fondée en 1919 par Charlie
Chaplin, D. W. Griffith, Mary Pickford et Douglas Fairbanks.

4. Liste de cinéastes en activité et tous soutenus par les Cahiers du cinéma, hormis
Christian-Jaque.

5. Phénomeéne optique produit par une combinaison de mirages.

MAX OPHULS A FRANCOIS TRUFFAUT

[Papier en-téte Biihlerhife]
21. 1. 1955 [sic pour 1956]

Cher ami,

J’ai tout de suite pris mes renseignements et téléphoné avec Carrére: [sic]. 1l
m’assure qu’il [n’]a fait que quelques raccords qui étaient indiqués par moi
avant mon départ, de méme que Madeleine Gugz m’a assuré que personne



[n’]a touché au montage. J’espére que c’est vrai. J’en suis str puisque les deux
sont des honnétes gens et je ne peux pas m’imaginer des techniciens francais
qui feraient des telles besognes derriere le dos d’un metteur en scéne.
Je suis en train — je ne réussis pas encore — de me dégager de cette Lola qui, en
Allemagne, trouve les mémes orages, paniques, enthousiasmes, désespoirs,
espoirs... qu’a Pariss.
Autant plus j’étais renversé — une fois de plus — de cette ténacité qui vous a fait
envoyer ce télégramme, acharnement qui devrait servir comme exemple a un
créateur qui, tout en se reposant, commence d’étre légérement fatigué de ces
« apres-batailles ». Ici, par exemple, on prépare une version archi-allemande
dans laquelle les parties francaises (bateau, greéve) [ne] seraient plus parlées en
francgais, ni sous-titrées [mais] que synchronisées en allemand ; la maison de
distribution veut méme [m’]empécher de surveiller cette procédure. Quoi
faire ? Se « reposer » ou encore un arbitrage ? Je pense [qu’]il est temps de
m’occuper de P’avenir, parler avec les sapins du [sic] forét noire pour un
nouveau sujet... fou ?
J’ai lu Particle dans Arts qui a déchainé la colére de Balduccis. Je préfére sa
colére a son amitié.
Je vous remercie.
Comme toujours votre

Max Ophuls

Et bien des choses a tous ceux qui sont autour de vous !

1. Albert Caraco (1919-1971), directeur de la société Gamma Film, coproducteur
francais de Lola Montés. Truffaut, ayant appris que Gamma Film avait décidé, devant
Iinsucces du film, de profiter de I'absence d'Ophuls pour procéder a un nouveau
montage, a envoyé un télégramme au réalisateur, alors en Allemagne pour
accompagner la sortie du film dans ce pays, le 12 janvier 1956.

2. Chef monteuse du film, née Lucy Cathelin (1913-1971) ; elle fut notamment la
monteuse attitrée de Claude Autant-Lara de 1946 (Sylvie et le Fantéme) a 1969 (Les
Patates).

3. Le film est sorti dans une version allemande spécifique intitulée Lola Montez.
Suite a une mauvaise réception critique, il subira des coupes et fera I'objet d'un
nouveau mixage destiné a doubler en allemand les scénes jusque-la parlées en
francais ou en anglais.

4. Richard Balducci (1922-2015), agent publicitaire de Lola Monteés. Il s'agit sans
doute de cet article de Truffaut : « Lola Montesde Max Ophuls », Artsno 548,
28 décembre 1955-3 janvier 1956 ; Chroniques d'Arts-Spectacles, op. cit. pp. 182-184.

FRANCOIS TRUFFAUT A ALAIN RESNAIS:

[Papier en-téte Cahiers du cinémaz)

De Paris, ce lundi 20 février [1956]

Mon cher Resnais,



Je me suis décidé : je vous prends au mot. Mon ignoble films en 16 mm est
dans un tiroir aux Cahiers, a votre disposition ; méme si je ne suis pas la quand
vous passez, prenez-le.

Il y a deux cassures et peut-étre d’autres collures céderont-elles sous vos
doigtss... Ce que je vous demande, conformément a votre proposition, c’est
d’6ter du film la scéne ou un type se lave les mains devant une fille —il y a 1a les
3 ou 4 plans les + ridicules de toute I’histoire du 16 mm, et peut-&tre de
« resserrer » un ou deux plans montés trop larges ; de méme, le dernier plan
reste en double : faites sauter le + mauvais ; a I'idée que vous allez tripoter cette
horreur, de vos mains, celles qui monteérent Guernicas, j’ai pitié et j’ai honte.
N’enlevez rien de la petite fille (Florence Doniol-Valcrozes), car ses parents ne
I’ont jamais vue a I’écran.

Admirez la photo de mes amis Rivette7 et Bitschs, confiture a Porcuso ; j’espére
que tout ira bien dans Arzsio 5 pour étre tout a fait certain que ce qui vous tient
a coeur ne soit pas coupé, j’ai supprimé moi-méme le passage sur Bazin et
celui sur la censure qui pourrait fonctionner comme la « centrale ». Trop
elliptique, allusif, les gens n’auraient pas compris ; je m’excuse d’avance pour la
goujaterie éventuelle d’Aurel 12 ; tant mieux que non si j’ai tort.

amitiés,

truffaut

1. Réalisateur et scénariste francais (1922-2014), membre de la Nouvelle Vague
Rive Gauche — concept forgé par le critique britannique Richard Roud (« The Left
Bank », Sight and Sound, 1962). Truffaut le rencontre en 1948, alors qu'il réalise des
portraits filmés de peintres. Bouleversé par Nuit et Brouillard (1956), « le film le plus
noble et le plus nécessaire jamais tourné » (Cahiers du cinéma no 56, février 1956),
Truffaut admire aussitot « le cinéaste francais le plus professionnel et I'un des rares qui
soit sGrement un artiste » (Luino 2, janvier 1964). Mais il se montre plus réservé sur
I'homme : « Je crois finalement qu'il est trés sec, trés seul, malheureux d'étre sec et
seul, tres lucide et gu'il souffre de ne pas étre un petit marrant. Je simplifie sGrement
un peu, mais quel orgueil chez ce type, quel masochisme » (Lettre a Helen Scott,
12 janvier 1962, Mon petit Truffe, ma grande Scottie : correspondance 1960-1965,
Serge Toubiana (éd.), Dencél, Paris, 2023, p. 162). Truffaut saluera ses premiéres
réalisations : « Alain Resnais, avec Hiroshima mon amour, vient de se révéler |'égal de
notre pére a tous, Jean Renoir » (Le Film frangais-Cinémonde, 4 mai 1959). L'’Année
derniére a Marienbad (1961) « est un superbe film que j'ai envie de revoir chaque fois
que je serai sur le point de tourner » (Lettre a Alain Resnais, s. d., ca septembre 1961).
Muriel ou le Temps d’un retour (1963) « est tres bien, complétement hitchcockien mais
dans le sens le plus subtil » (Lettre a Helen Scott, 18 juillet 1963, Mon petit Truffe, ma
grande Scottie, op. cit. p. 268). Dans La guerre est finie (1966), il admire un film
« tourné contre le scénario. Et comme il s'agit d'une contradiction délibérée et bien
maitrisée, I'ensemble est cohérent, logique » (Cahiers du cinéma no 190, mai 1967).

2. Source : IMEC, Fonds Resnais.

3. A I'origine, Une visite, court métrage de Francois Truffaut (1954), durait 19 min ;
il ne fera plus que 7 min 40 une fois passé entre les mains de Resnais. Ayant été tourné
en inversible, le film a généré une seule copie positive, offerte a Lydie Mahias, la mére
de Florence Doniol-Valcroze, l'interpréte principale. Quelques années plus tard, pour
les besoins d'une projection au Festival de Berlin, il sera gonflé en 35 mm.

4. Resnais a travaillé au montage chez lui, « un deux-piéces rue des Plantes [...]. Je
me souviens d‘avoir refait quelques collures, ou corrigé des collures avec



Truffaut » (« Entretien », Alain Resnais : liaisons secrétes, accords vagabonds, Suzanne
Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leutrat, Cahiers du cinéma, Paris, 2006, p. 177).

5. Guernica, court métrage de Robert Hessens et Alain Resnais (1950) relatant
I'attaque du village basque par I'aviation allemande, le 26 avril 1937. Unanimement
salué par la critique, il a recu le Prix du meilleur film d'art au lle Festival international de
cinéma de Punta del Este (1952).

6. La fille ainée de Jacques Doniol-Valcroze et Lydie Mahias. Elle apparait aussi
dans L'Eau a la bouche (1960) et La Dénonciation (1962), sous le pseudonyme de
Florence Loinod, anagramme de Doniol.

7. Le cinéaste francais Jacques Rivette (1928-2016). Voir aussi n. 1.

8. Charles Bitsch (1931-2016), critique cinématographique (Cahiers du cinéma,
Arts), puis assistant réalisateur (Melville, Chabrol, Godard, Demy) et coscénariste (Le
Coup du berger de Jacques Rivette). |l passe a la réalisation en 1963 avec le film a
sketchs Les Baisers, puis poursuit sa carriére a la télévision.

9. Allusion a I'expression « donner de la confiture a des cochons ». Autrement dit,
Rivette et Bitsch ont signé de belles images dans un film de Truffaut qui n’en valait pas
la peine.

10. Un entretien intitulé « Rencontre avec Alain Resnais », Artsno 556, 22-28
février 1956. C'est sans doute a cette occasion que Resnais a proposé a Truffaut
d'effectuer un nouveau montage d'Une visite (1954).

11. André Bazin (1918-1958), critique de cinéma et cofondateur des Cahiers du
cinéma, auquel Truffaut a dédié Les Quatre Cents Coups.

12. Le scénariste et critique francais Jean Aurel (1925-1996). Voir aussi n. 1.

NICHOLAS RAY: A FRANCOIS TRUFFAUT

[Papier en-téte Monsieur Francgois Truffaut
Twentieth Century-Fox Film Corporation2) Cabhiers du cinéma
146, Champs—Elysées

Paris VIIIe France

Le 2 avril 1956

Cher Monsieur,

Je m’excuse de répondre si en retard a vos deux lettress, mais j’ai été
extrémement occupé avec les préparations pour mon nouveau films — qui n’a
aucun rapport (peut-étre malheureusement) avec le Monkey Businesss — et dont
le tournage commence en deux semaines. Je suis trés reconnaissant de vos
renseignements sur Rebel without a Cause a Parise ; je regrette le mauvais
doublage, mais au moins le film n’est pas amputé comme en Angleterre 7.

1. Réalisateur, scénariste et acteur américain (1911-1979), « le plus doué des
jeunes cinéastes américains » (Cahiers du cinéma no 57, mars 1956) selon Truffaut, qui
le découvre avec Les Amants de la nuit (1947) et Les Ruelles du malheur (1949). Il entre
en correspondance avec lui dés 1955 et fait sa connaissance |'année suivante a Paris. A
partir de 13, le jeune critique devient un observateur attentif de I'ceuvre de ce « poéte
amer et pessimiste [dont les] films témoignent d'une sensibilté et d'une sincérité dont
Hollywood nous offre peu d'exemples » (Arts no 562, 4-10 avril 1956 ; Chroniques



d’Arts-Spectacles, op. cit. pp. 201-202). Si « Johnny Guitare (1954) est loin d'étre le
meilleur film de son auteur » (Cahiers du cinéma no 46, avril 1955), la version doublée,
« trés rythmée, ce qui accentue sa dimension tragique » (Wide Angle, vol. 4, no 4, 1981),
frappera durablement Truffaut et influencera I"écriture de Tirez sur le pianiste (1960). Le
point culminant est atteint avec La Fureur de vivre (1956) « une ceuvre déchirante et
sublime, sans doute le meilleur film de son auteur » (Cahiers du cinémano 57,
mars 1956). « Je ne connais aucun autre film qui traite de 'adolescence avec une telle
lucidité » (La Parisienne no 33, mai 1956). Découvert a la Mostra de Venise, Derriére le
miroir (1956) est percu comme « une ceuvre trés forte, incisive et nerveuse, franchement
délirante » (Arts no 583, 5-11 septembre 1956 ; Chroniques d’Arts-Spectacles, op. cit.
pp. 248-256). Enfin, L'Ardente Gitane (1957) est un « film endiablé, intelligent,
débordant de santé et de vie » (Arts no 602, 16-22 janvier 1957 ; Chroniques d’Arts-
Spectacles, op. cit. pp. 308-309).

2. Lettre dactylographiée, en francais. Selon Susan Ray, la veuve du cinéaste, « il
est probable que Nick ait écrit la lettre d’origine en anglais et que quelqu’un, au
studio, I'ait traduite en francais pour lui — son francais n’était pas trés bon. Et le post-
scriptum concernant Rossellini, bien que signé de sa main, n'a pas été écrit par
lui » (Courriel & Patricia Guédot, 24 avril 2023).

3. Ces lettres n'ont pas été retrouvées ; sans doute s'agissait-il de la méme
demande-type de rencontre et d'entretien adressée a plusieurs cinéastes.

4. Bigger than Life, qui sortira en France le 13 février 1957 sous le titre Derriére le
miroir.

5. Film américain de Howard Hawks sorti en France sous le titre Chérie, je me sens
rajeunir, le 24 décembre 1952. Seul point commun aux deux films : la transformation
d'un homme aprés I'absorption d’une solution médicamenteuse.

6. Sorti en France sous le titre La Fureur de vivre, le 29 mars 1956. Truffaut lui
consacra une critique dans Arts no 562, 4-10 avril 1956 ; Chroniques d’Arts-Spectacles,
op. cit. pp. 201-202.

7. Le British Board of Film Classification (BBFC) effectua des coupes dans
certaines scénes (course de poulets, Jim tentant d'étrangler son pere, combat entre
Jim et |'agent de probation) et en supprima d’autres (combat au couteau entre Jim et
Buzz). En dépit de ces modifications, le film est sorti en salles avec une classification X
(source IMDB).
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