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AVANT-PROPOS

Catastrophes,
attentats et pandémies

Les pandémies, les cataclysmes naturels, les £rachs bour-
siers, les guerres et les révolutions politiques ont ceci de
commun avec les attentats terroristes qu'ils ont le pouvoir
d’infléchir le cours de I'histoire collective. Ces événements
inattendus et brutaux créent une fracture dans le cours du
temps humain. Au sens strict, ils constituent des crises :
dans la langue des médecins de 'Antiquité, la &risis est ce
moment crucial, dans I'évolution d’une maladie, ou le
patient est placé entre la guérison et la mort. La crise est
Iinstant décisif ou se scelle le destin d'un malade. Par
extension, les crises sont les événements ou se décide,
brusquement, les destinées collectives. Une crise sépare
nettement un « avant » et un « apres » radicalement diffé-
rents, qu’il s’agisse des chaines de production, des flux de
capitaux ou de 'organisation des institutions.

Les crises majeures, qu’elles soient économiques, poli-
tiques ou sociales, ont la triple capacité d’accélérer, de
révéler et d'infléchir les mouvements qui déterminent
notre existence. Les pandémies et les guerres que nous
vivons changent le monde : elles bouleversent les rapports
de force réels et symboliques, les comportements et les
représentations humaines ainsi que les priorités indivi-
duelles et collectives. Les crises sécuritaires, financiéres et
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sanitaires ont déja fagonné le x1x° siecle ; le fanatisme reli-
gieux, presque occulté au xx° siecle, est devenu la menace
principale sur bien des continents ; les épidémies, qu'on
croyait maitrisées par la technologie, ont suspendu net la
mondialisation des flux de biens et de personnes. Cest
le propre des catastrophes : elles s'imposent au monde
humain et le transfigurent, souvent douloureusement,
jusqu’a lui donner un tout autre visage.

A la différence des autres crises mais 2 l'instar des
guerres, les attentats terroristes découlent d’'un projet de
domination politique. Les terroristes ont tous la préten-
tion de servir une cause. Les séismes, les épidémies et les
tsunamis n’affichent pas un programme : ces crises ont des
origines que l'esprit humain peut comprendre a posteriori
mais que l'action humaine ne peut guére maitriser. Sauf
a les considérer comme des punitions divines, ces cata-
strophes s'imposent aux hommes sans découler d'un projet
explicite et articulé. Les attentats terroristes ont, eux,
I'ambition de constituer de sanglants manifestes politiques.

Clest dans cette spécificité que réside leur tragique : la
violence souvent mortelle faite aux hommes procede d’'une
intention humaine, elle aussi. Dominer par la panique, tel
est le noyau dur des attentats analysés ici, par-dela leurs
particularités. Voici ce que la comparaison avec les autres
crises doit faire apparaitre : la crise terroriste a une signi-
fication pour ceux qui la déclenchent, méme si elle parait
insensée a ceux qui la subissent. Les catastrophes natu-
relles, elles, n’ont, littéralement, pas de sens. Le combat
contre la violence politique en général et contre le terro-
risme en particulier est donc, ultimement, une lutte de
sens et sur le sens.



INTRODUCTION

Un attentat peut-il
changer le monde ?

Notre siecle a un peu plus de vingt ans. Mais il est déja
scandé par plusieurs jalons sanglants.

Les attentats terroristes qui, partout dans le monde,
meurtrissent les victimes, endeuillent les familles et indi-
gnent les opinions publiques ont profondément fagonné
les deux derniéres décennies. Si bien que le xx1° siecle
apparait déja comme l'dge du terrorisme.

L’¢re ouverte par le 11 septembre 2001 est placée
sous le signe de ces violences de masse, surmédiatisées
et congues pour traumatiser des sociétés entiéres. Avec
I'effondrement des tours du World Trade Center, cest le
monde politique tout entier qui s’est affaissé car la terreur
est (re)devenue une passion collective omniprésente.
Avec la prolifération de la propagande djihadiste et le
retour des violences politiques d’extréme droite, notre
univers s’est transformé : le massacre aléatoire essaie de se
faire passer pour une tactique politique comme une autre.
Avec la peur de meurtres en série au coin de la rue, notre
expérience quotidienne de I'espace public a complétement
changé. Apres 2001, toutes les sociétés sont entrées, les
unes apres les autres, dans une nouvelle ére politique.
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Les attentats terroristes sont désormais si importants
dans les représentations collectives que beaucoup de
citoyens les placent au premier rang de leurs préoccupa-
tions et de leurs craintes, devant le chomage, les injustices
sociales, les pandémies ou le changement climatique.
Al-Qaida, Daech et leurs affiliés locaux ont bouleversé la
vie politique de dizaines de pays. Les interventions amé-
ricaines en Irak et en Afghanistan — puis leur retrait — ont
recomposé les relations internationales. Les opérations
militaires contre les mouvements djihadistes au Sahel, en
Syrie ou encore en Afrique orientale ont ébranlé bien des
équilibres régionaux. C'est une évidence : depuis 2001, le
terrorisme a bouleversé la vie de populations entieres et la
lutte anti-terroriste a infléchi les grands équilibres poli-
tiques, juridiques et financiers internationaux.

Pour autant, le terrorisme a-t-il réellement produit un
siécle nouveau ? Un attentat, aussi meurtrier et terrifiant
soit-il, est-il capable de changer le monde ? Telle est la
question centrale de cet ouvrage.

L'attentat, une expérience
vécue par tous

Depuis longtemps déja, le terrorisme a cessé d’étre « seu-
lement » un motif de désolation pour les victimes, un
objet d’investigation pour les enquéteurs et un theme de
débat pour les hommes politiques. La violence terroriste
est devenue une expérience personnelle, vécue — directe-
ment ou indirectement — par chacun d’entre nous.

Non parce que les attentats se seraient multipliés — cette
statistique macabre est bien difficile a tenir malgré les
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travaux de la Fondation pour linnovation politique —,
mais parce que la diffusion de la violence terroriste sur les
écrans s'est accélérée et amplifiée. L'attentat est devenu
un événement douloureusement imprévisible et dange-
reusement récurrent. Pour s’en convaincre, il suffit de
mesurer le poids des attentats du 11 septembre 2001
dans la conscience nationale américaine et I'importance
des attentats du 13 novembre 2015 4 Paris dans l'identité
politique francaise.

Quels que soient notre 4ge et notre origine, nous avons
tous été confrontés A un attentat terroriste — dans notre
quartier, dans notre ville ou dans notre pays. La douleur
et le fracas, I'horreur et la colére, la crainte ou le dégotit
nous ont tous saisis ces dernieres années. Par sa puissance
de destruction et par son poids dans les représentations
communes, le terrorisme contemporain est devenu un élé-
ment de histoire personnelle et de la mémoire collective.
Chacun a désormais une expérience directe ou indirecte
de I'« effet de terreur » généré par l'attentat.

Analyser les attentats qui nous ont bouleversés, cest
repenser ce qui nous est arrivé. Etudier le terrorisme
contemporain, c’est aussi se scruter soi-méme.

Le régne de la panique

On glose souvent sur 'impossibilité de définir le terro-
risme. On critique comme naives les tentatives pour
distinguer la violence terroriste de celle qui ne est pas.
Le terroriste de l'un serait le résistant de lautre.
Mais identifier le terrorisme n’est pas si difficile en réa-
lité. Pour l'analyser, il faut cerner les éléments récurrents



Dix attentats qui ont changé le monde

des différents attentats perpétrés depuis 2001. Car clest
lattentat qui définit le terrorisme.

Massacres a grande échelle, les actes terroristes sont
planifiés pour capter I'attention des médias et obséder les
(télé)spectateurs. Attaquer des soldats ou des policiers,
cibler un homme politique, cela reléve de I'assassinat poli-
tique, de la révolte armée ou de la guérilla urbaine. Mener
une attaque secréte contre une base militaire ou réaliser un
sabotage contre une infrastructure stratégique ne constitue
pas un attentat : il s’agit plutot d’'une opération clandes-
tine. Au contraire, le terrorisme contemporain aspire a
une médiatisation maximale de son action en recourant
a la violence la plus extréme dans les circonstances les plus
inattendues — un « attentat secret » est une contradiction
dans les termes. L’attentat est congu pour prendre les ser-
vices de sécurité a contre-pied et pour saisir les opinions
dans les moments de vulnérabilité maximale : élections,
meetings, fétes collectives, etc.

Dans les tactiques terroristes issues du 11 septembre,
Iampleur du bilan est essentielle car c’est elle qui crée le
choc initial et attire ainsi 'attention des médias. [ attentat
terroriste est d’'abord et avant tout une violence physique.
Mais cest aussi, plus largement, une violence psychique
et symbolique faite aux survivants et aux témoins. La vio-
lence terroriste n’est pas seulement un face-a-face direct
entre les criminels et leurs victimes. Cest aussi une agres-
sion indirecte contre les représentations collectives de ceux
qui assistent a I'attentat sans lui succomber. Le terrorisme
est une tactique « indirecte » : il frappe les victimes mais,
au-dela, souhaite atteindre les autorités politiques et les
opinions publiques. On voit ici la nature « triangulaire » de
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lattentat : en plus des victimes et des criminels, une troi-
siéme instance entre en jeu, le public. A travers les chairs
déchiquetées et les membres arrachés, le terroriste vise a
frapper aussi les esprits. Le plus brutalement possible. Le
plus durablement possible. Le plus largement possible.
Il s’adresse a un public qui dépasse la foule attaquée. Cest
pour cette raison qu’il recherche avidement les médias et
les caméras. Clest pour cela qu'il ajoute a la cruauté du
massacre celle du spectacle.

Le tragique profond de lattentat est que la mort et la
souffrance ne sont, pour le terroriste, que des moyens. La
violence est l'instrument d’une tactique visant a dominer
les esprits par la panique. L'« effet de terreur » consiste
a plonger toute une population dans la stupeur. L’auteur
d’un attentat cherche a installer dans une population
donnée un sentiment de vulnérabilité généralisée : la mort
peut étre infligée 4 n'importe qui, n'importe quand et
n’importe ot, et par n'importe quel moyen.

Dans le monde de 'aprés-11 septembre, un événement
prend la dimension d’un attentat terroriste lorsqu’il a pour
objectif, par I'utilisation d’'une violence extréme et visible,
de faire régner la terreur. Clest ce que fait apparaitre
lanalyse des attentats récents les plus emblématiques de
la période que nous venons de vivre.

Penser le terrorisme a I'épreuve
des attentats
Pour comprendre le terrorisme contemporain, pourquoi

retracer schématiquement la dizaine d’attentats qui ont
endeuillé le monde au xx1°siécle ? Ne faudrait-il pas
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plutét mener I'enquéte — policiére, administrative — pour
débusquer leurs ramifications criminelles ? C’est déja fait,
fort heureusement, par les policiers et les magistrats.
Contre le sensationnalisme journalistique, ne convien-
drait-il pas plutét d’écrire une histoire générale et
universelle des terrorismes ? Plusieurs ouvrages historiques
ont déja paru sur le sujet. Pour dépasser le traumatisme
des attentats, ne faudrait-il pas plutot produire des études
spécialisées sur les réseaux terroristes les plus influents,
Al-Qaida et Daech ? La encore, ces études sont désormais
nombreuses et de qualité. Ne devrait-on pas alors plutot
détailler les profils des terroristes » Clest en cours, et les
résultats sont solides. Pour saisir les éléments essentiels du
terrorisme, pourquoi ne pas réaliser une étude philoso-
phique de ce type de violence terroriste ? Cette théorie du
terrorisme est bien développée aujourd’hui’.

La documentation sur les attentats eux-mémes est
abondante. Elle est méme pléthorique, dans les journaux,
les commissions d’enquéte, les verdicts des tribunaux, les
monographies spécialisées. Une Histoire du terrorisme est
publiée’. Mais, ce qui manque, c’est une analyse politique
des « effets de terreur » provoqués dans les pays frappés
par le terrorisme. Il en va de la signification politique de
la terreur. Et de I'évolution de la politique qui s"accomplit
SOUS NOS Yeux.

Ces différentes approches sont indispensables : chacune
d’entre elles permet de secouer la torpeur angoissée dans
laquelle le terrorisme veut nous maintenir indéfiniment.

1. Cyrille Bret, Quéest-ce que le terrorisme 2 Paris, Vrin, 2018.
2. Gérard Chaliand et Arnaud Blin, Histoire du terrorisme : de I'Antiquité & Daech,
Paris, Pluriel, 2016.
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Mais aucune ne se penche sur les attentats en eux-mémes.
Leur charge politique et leur portée historique passent
souvent au second plan. Une attaque terroriste — surtout
quand elle est emblématique — agit comme un miroir
déformé et déformant de la situation politique du pays
qu’elle touche. Un attentat agit comme un accélérateur du
destin commun. Les prises de conscience se précipitent.
Les réactions s'affirment. Les décisions se scellent, des
choix de société sont opérés. L'attentat est donc a analyser
non seulement comme symptéme politique mais aussi
comme tournant historique.

Le présent ouvrage est congu pour mesurer la portée
politique, sociale et symbolique des attentats les plus
emblématiques de notre siécle. Pour ressaisir une histoire
que nous avons subie et qui nous a rapidement échappé, il
se veut un exercice de mémoire politique.

Or, pour ce faire, il ne suffit pas de disposer d'une
théorie générale du terrorisme : elle est trop large car trop
globale et transhistorique. Plut6t qu’une théorie du terro-
risme, une analyse des attentats est éclairante. Et plutot
qu'une contre-enquéte sur le déroulement des faits, une
évaluation politique de leur signification collective est
nécessaire.

Les attentats, entre ressassement
et oubli

L attentat terroriste a un destin paradoxal : face 4 lui, nous
passons de l'obsession immédiate a l'oubli graduel. Au
moment oll il tue, mutile et blesse, I'attentat nous sidére et
nous obséde. Les chaines d’information continue et les
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fils d’actualité, les discours politiques et les discussions
familiales lui sont intégralement consacrés, jusqu’au res-
sassement. Par le choc qu’il provoque, il semble
interrompre le cours de la vie individuelle et collective.
Déclarations politiques indignées, journées de deuil
national, discours d’hommage aux victimes, manifestations
de rue contre la violence, appel a 'union sacrée... pendant
quelques jours, les villes et les populations suspendent
leurs existences ordinaires pour ne se consacrer qu'a l'at-
tentat. Mais, peu a peu, l'affairement quotidien reprend.
Malgré le deuil et la douleur, le fil de nos existences se
renoue, méme si la mémoire des victimes subsiste. Le
fracas des attentats ne dure pas indéfiniment.

Comme toute expérience vécue, l'attentat est guetté
par les faiblesses de la mémoire et les injustices de 'oubli.

La vie reprend, mais I'impression de désastre perdure.
Sans que nos esprits aient pris la mesure de la portée véri-
table de l'attentat.

Un peu plus de deux décennies apres les attentats du
11 septembre, deux décennies apres le lancement de la
« guerre mondiale contre le terrorisme » (Global War on
Terror) par George W. Bush, il est temps de dépasser
et I'obsession et I'oubli. La premiere trouble notre juge-
ment sans honorer davantage la mémoire des victimes.
Le deuxi¢me permet a la vie de suivre son cours mais sans
tirer les lecons d’'un passé pourtant puissant.

Chaque année, les attentats terroristes se chiffrent par
centaines. Plusieurs observatoires et zhink tanks les réper-
torient et les inventorient pour retracer des évolutions
selon la géographie, les modes opératoires, les idéologies,
etc. Les attentats sont malheureusement trés nombreux

12
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mais tous n’ont pas la méme portée politique. Tous n'ont
pas le méme poids dans la vie collective.

On constate que certains actes trés graves peuvent
détruire des vies sans devenir des événements politiques.
Un braquage spectaculaire ou un meurtre particuliere-
ment horrible sont de cet ordre. Certains actes de violence
politique ont, au contraire, un effet trés important, alors
que leur bilan est (heureusement) limité comme un
assassinat politique ciblé, celui de Gandhi par exemple.
L’importance politique et sociale d’'un acte de violence
ne se mesure donc pas au nombre de victimes ni a 'am-
pleur des dégits. D’autres critéres entrent en jeu : la valeur
symbolique du lieu, le choix du moment, I'identité des
criminels, la nationalité des victimes, etc. Un « effet de
terreur » ne prend force que dans un contexte donné et
si plusieurs conditions sont remplies. Si, par exemple, le
massacre de Beslan en Ossétie du Nord traumatise toute
la région en 2004, C’est aussi parce qu’il est déclenché le
1% septembre, jour de rentrée solennelle pour tous les éco-
liers de Russie.

Telle est donc 'ambition du présent essai : comprendre
pourquoi et comment certains des attentats les plus
traumatisants du xx1° siécle ont des « effets de terreur »
durables et universels.

Dix attentats peuvent-ils résumer
un siécle encore jeune ?

Toutes les victimes du terrorisme sont égales en malheur
et en dignité. Mais tous les attentats n’ont pas la méme
portée. En matiere de violence politique, il n’est rien de

13
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plus indigne que la compétition des bilans. On ne mesure
pas I'importance d’'un événement au nombre des victimes
qu’il a faites. La place historique d’un attentat ne se mesure
pas 4 la douleur qu’il inflige : elle est toujours maximale et
inacceptable. Mais la signification politique dépend
d’autres éléments qu’il faut mettre en évidence. Il en va du
récit collectif des communautés meurtries.

Au fil des décennies écoulées, bien plus d’'une dizaine
d’attentats ont marqué des villes, des régions et des pays.
L’analyse détaillée de dix attentats ne saurait donc suf-
fire a rendre compte des évolutions du xx1°siécle, ni
méme a retracer L'histoire de la violence politique depuis

. Sélectionner, cest éliminer. choisir les événe-
2001. Sélect est €l Et ch 1
ments emblématiques, c'est s'exposer a la critique d’en
avoir négligé d’autres par in- compétence, oubli ou biais
idéologique.

Les limites d’une telle sélection sont trop évidentes
pour qu’il soit nécessaire de les détailler. Ainsi, pour ana-
lyser la propagation de I'hyperterrorisme d’Al-Qaida en
Europe, il aurait fallu non seulement décrire les attentats
de Madrid en 2004 mais aussi passer en revue les dizaines

) . . . Lp s
d’attentats revendiqués par Al-Qaida perpétrés contre des
Européens au Maghreb et au Moyen-Orient. Il aurait
été utile de consacrer un chapitre entier aux attentats de
Londres en 2005 car ils ont suscité dans la démocratie
parlementaire la plus ancienne d’Europe un tournant
sécuritaire préoccupant.

De méme, pour dresser un état des lieux du terrorisme
en France aujourd’hui, il aurait fallu analyser aussi préci-
sément les attentats de janvier 2015 contre la rédaction
de Charlie Hebdo et contre les clients de 'Hyper Cacher de

14
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la Porte de Vincennes que les attentats du 13 novembre
2015 au Stade de France, dans les rues du quartier de la
République et au théatre du Bataclan. Et pour comprendre
« Tafricanisation » du terrorisme, il aurait été néces-
saire de ne pas se limiter aux attentats perpétrés par les
Chebabs a Nairobi en 2013 et en 2019 mais de détailler
aussi les exactions de Boko Haram au Nigeria ou encore
d’Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI) au Sahel.
Enfin, la radicalisation violente de I'extréme droite occi-
dentale mériterait une analyse non seulement 2 travers le
cas d’Anders Behring Breivik mais aussi dans les attentats
perpétrés en 2019 a Christchurch en Nouvelle-Zélande
et  Halle en Allemagne en 2020. Les attentats commis
contre la Russie auraient pu eux aussi étre davantage
détaillés. L’explosion criminelle d’un charter de touristes
russes le 31 octobre 2014 au-dessus du Sinai et les atten-
tats du métro de Saint-Pétersbourg le 3 avril 2017 auraient
trouvé leur place dans I'analyse du « moment Daech » en
Europe.

Mais 'ambition de cet ouvrage n’est pas encyclo-
pédique. Il faut le juger non sur son exhaustivité mais sur
la justesse dans son analyse des « eftets de terreur ».

Nous avons donc identifié les événements terroristes
qui ont eu le plus de poids politique dans les deux décen-
nies ouvertes par le 11 septembre. Dans cette sélection a la
fois macabre et difficile, plusieurs critéres ont été retenus.

Tout d’abord et avant tout, nous avons cherché a
mettre en évidence ce que nous avons constaté a travers
le monde : chaque culture politique, chaque communauté
nationale est obsédée par « ses » attentats historiques.
C’est un des effets recherchés de la terreur : enfermer une
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communauté sur elle-méme, la rendre nombriliste. Ainsi,
la France et la Belgique ont-elles entamé des examens
de conscience douloureux suite aux attentats de 2015
et 2016. Mais Frangais et Belges ne doivent pas oublier
que d’autres Etats ont eux aussi été frappés par des acteurs
identiques et selon des tactiques proches. On néglige, tout
a sa douleur, le fait que le terrorisme devient une violence
politique universelle. Nous avons donc choisi de mettre
en lumiére des attentats qui ont pu nous paraitre éloignés,
dans le temps et I'espace, pour rappeler combien d’autres
pays sont eux aussi en proie aux doutes et a 'horreur face
au terrorisme. Qui, en France et en Europe, hormis les
spécialistes, a sérieusement pris en compte les attentats de
Mumbai en 2008 ou de Nairobi en 2013 et en 2019 ? Ces
événements ont pourtant pesé sur 'histoire nationale et
sur les destinées mondiales. Et surtout, les terroristes, eux,
se comparent entre eux et rivalisent a travers la planéte.
On verra a quel point les attentats de Mumbai de 2008,
négligés en Europe, auront servi de modele tragique a la
campagne de Daech en Europe et en Afrique.

Le deuxieme objectif de cet ouvrage est de montrer
ce qui, dans les vies politiques, chez nous et a travers le
monde, est en passe de changer. Les attentats terroristes,
les réactions officielles et populaires a ces violences, les
réformes juridiques et administratives qui en découlent
transforment rapidement des cultures politiques. Dans
les actions violentes les plus choquantes, les traditions
ressurgissent, les tensions oubliées se ravivent, les mou-
vements d’opinion se précisent. La crise terroriste joue
le role d’'un révélateur des situations politiques. Ainsi, la
Norvege a pris douloureusement conscience, en 2011, de
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I'islamophobie qui travaille une partie de son opinion. De
méme, I'Inde de la prospérité s’est tragiquement remé-
morée le conflit non résolu du Cachemire en 2008 lors
des attaques de Mumbai. A chaque fois, nous avons essayé
de mesurer ce qui se manifestait des cultures politiques a
travers les violences terroristes.

Enfin, nous avons choisi ici d’aborder les attentats par
leurs conséquences. Ces dix attentats ont eu des effets de
souffle considérables sur la vie collective et individuelle.
Dans les réactions officielles comme dans les protesta-
tions individuelles, ce sont nos passions fondamentales
qui ont été réactivées : la douleur, I'indignation, la colere
et le dégoat. Mais il nous a semblé essentiel d’aller
au-dela de ces réactions immédiates. Si ces événements
ont acquis un statut historique, c’est qu’ils ont cristallisé
des conflits latents et eu des effets durables. Ils sont des
conséquences et des symptomes bien sir, mais ils sont
aussi des causes. L'Inde a ainsi accéléré son tournant
identitaire apres les attentats de Mumbai. La radicali-
sation hindouiste était certes déja présente auparavant,
mais elle a pris un virage essentiel en 2008. De méme,
la présidentialisation du régime russe s’est explicitement
affirmée en 2004 apres les attentats de Beslan.

Pour commémorer les victimes, analyser dix attentats
est presque dérisoire. Et pour dresser une encyclopédie
du terrorisme contemporain, c’est bien insuffisant. En
revanche, pour repérer les événements qui ont modifié le
cours politique de notre jeune siecle, la relecture de ces
dix événements emblématiques est éclairante. Elle permet
de saisir ce que chaque vague terroriste a de spécifique.
Et d’apercevoir, dans un moment critique, les tendances





