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Présentation

Le génie d’'Henri Poincaré a rayonné sur la science de
son temps : dans une période charniere ot des avancées
extraordinaires ont vu le jour, il a donné des contribu-
tions trés remarquables dans des sujets trés divers et
ouvert de nombreux nouveaux chapitres (en mécanique
céleste, fondant la dynamique moderne, en mathéma-
tiques pour I'étude des espaces avec sa fameuse « Analysis
SitGs »...); cependant réduire linfluence d'Henri
Poincaré dans le monde des sciences a cela serait grave-
ment fautif car il a aussi apporté a la philosophie des
sciences des clarifications décisives. Il I'a fait dans des
textes limpides, accessibles au grand public, écrits dans
une langue simple et efficace, ce qui est un cas assez
unique. Il y va droit au but pour désigner les objets qui
lintéressent et les questions dont il s'occupe. De plus,
bien que le paysage scientifique ait considérablement
changé en un siécle, ses textes restent d’une grande
actualité comme modeéles d’exposition et pour son traite-
ment des relations entre science et société.

I1 est donc particulierement bienvenu que La Science et
Ihypothese (1902), La valeur de la Science (1905) et Science
et méthode (1908) soient rassemblés dans ce volume pour
une nouvelle génération de lecteurs.

L’objet de cette présentation est de mettre en exergue
quelques-uns des traits saillants de ces trois textes. Ils
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entretiennent entre eux des liens étroits, comme le
montrent leurs tables des matiéres, tout en étant congus
avec des points de vue assez différents, comme en rendent
bien compte leurs introductions.

La Science abordée comme un tout

Henri Poincaré congoit la Science comme un tout, parce
quelle est tout a la fois le lieu d’action de la méthode
scientifique et s’enrichit de ses conquétes. A propos de son
ceuvre, il n’y a donc pas lieu de parler d’interdisciplinarité
puisqu’il voit la Science comme un continuum dont les
composantes sont en interaction constante.

Dans ces trois livres, il dresse un panorama des sciences
en prenant soin de mettre en perspective la facon dont la
théorie structure la pensée scientifique, tout en accordant
une grande place a l'expérience et aux conditions dans
lesquelles elle est menée pour que l'on puisse conduire
une analyse fondée des différents champs scientifiques.
Cependant, dans chaque livre, un aspect prend une place
particuliére : 'hypothése dans le premier, la méthode dans
le troisieme (titres obligent), et la vérité dans la second.

Il y fait une place spéciale aux mathématiques, un des
domaines qu’il a marqué de fagon exceptionnelle, et y
développe des arguments trés forts pour justifier ce qui
est, en fait, une petite révolution : 'affirmation explicite
de leur autonomie par rapport au monde sensible. Ce fai-
sant, il donne toute sa place 4 la notion de modeéle mathé-
matique, sans que cette dénomination soit solennellement
introduite. II le fait notamment a propos de la géométrie
qui a, trop longtemps, piti de son étymologie la liant a
la « mesure de la Terre ». 11 argue que « les axiomes géomeé-
triques... sont des conventions » quand, quelques décennies
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avant 1900, on trouvait encore des mathématiciens qui
renaclaient a accepter les géométries non-euclidiennes
parce qu'elles seraient contradictoires avec le monde
sensible.

Pour lui cette libre activité de I'esprit est le fondement
de la rigueur « mais entendons-nous : ces décrets s'imposent
a notre science, qui, sans eux, serait impossible; ils ne s’im-
posent pas a la nature ». Cest dans cette dialectique que
se déploie la Science sous ces différentes dimensions pour
Henri Poincaré.

Si mathématiques et physique, et cette science décli-
née de plusieurs fagons, constituent le plat de choix des
explorations auxquelles Henri Poincaré invite ses lecteurs,
il convient de souligner la place qu’il fait a une question
de biologie humaine tout a fait intéressante, a savoir la
restitution de la troisitme dimension par la vision bino-
culaire. Un des points, de grande portée épistémologique,
qu’il discute notamment est le recours a un phénomene
non-linéaire, l'intensité de I'effort musculaire pour la mise
au point visuelle pour prendre connaissance du monde
qui nous entoure, dont on donne pourtant un modeéle
linéaire. II fait aussi une grande place a l'astronomie du
fait de la parfaite connaissance qu’il en a et de son rdle
dans la constitution de la pensée scientifique au cours de
I'Histoire.

La place de la vérité

Henri Poincaré ne fait pas mystére de ce que la recherche
de la vérité est « la seule fin digne de notre activité ». La
encore, dans le cadre de la « totalisation » déja notée a
propos de I'étude de la science, il insiste sur le fait que, si
la morale et la science sont des catégories indépendantes,
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la recherche de la vérité dans ces deux domaines est le
coeur des activités humaines. Pour lui, « i/ ne peut pas y
avoir de science immorale, pas plus qu’il ne peut y avoir de
morale scientifique », formule souvent reprise mais dont le
sens ne doit pas étre dévoyé : par 1a il veut signifier que la
science est la quéte de compréhension du monde et pas
laccumulation de résultats, qui peuvent bien entendu étre
mésutilisés, alors que l'adjectif « scientifique » accolé a
« morale » fait référence a l'impossibilité de fonder la
morale « dans la science ».

Sans confondre « veérizé » et « certitude », il est intéres-
sant de constater que, dans son étude de la nature, il fait
une place particuliere au hasard et au calcul des probabili-
tés. Il commence par considérer comme un fait acquis que
les scientifiques sont « devenus des déterministes » (ce qui
pourrait donner a ses contributions un caractére suranné
vu la place considérable prise au xx° siécle par la théorie
des probabilités dans 'ensemble de la Science et la nou-
velle approche du déterminisme qu’elle a nourrie) mais,
trés vite, il se reprend pour blamer cette réduction du
hasard 4 lignorance des causes. S’appuyant sur la valeur
du calcul des probabilités pour « le directeur d'une compa-
gnie d'assurances », il entreprend une analyse dans laquelle
il entrevoit un phénomeéne d’une importance considérable
dans la Science, a savoir que « de petites différences dans
les conditions initiales en engendrent de trés grandes dans les
phénomenes finaux ». Les nombreux exemples qu’il explore
pour discuter des diftérentes facettes du hasard sont parti-
culierement bien choisis... et toujours d’actualité comme
celui de la météorologie, dont il parle en général et en
particulier.



Présentation IX

Science et société

Henri Poincaré n’élude pas la question de la motivation
des scientifiques dans leur quéte de connaissances :
doivent-ils se laisser guider par « /e simple caprice de [leur]
curiosité » ou « lutilité, [et les| besoins pratiques et surtout
moraux »? 11 souligne bien entendu la variabilité du sens
du mot « utilité » suivant qui l'utilise et surtout 'immen-
sité de ce qu’il y a a observer et a découvrir, ce qui 'améne
a dire : « Vouloir faire tenir la nature dans la science, ce serait
vouloir faire entrer le fout dans la partie ».

I souligne I'apport aux conquétes de l'industrie des
« fous désintéressés... qui ne pensaient jamais & lutile ». 11
emprunte a Ernst Mach la formule « ces fous ont écono-
misé & leurs successeurs la peine de penser », opposant ainsi la
vanité d’'une recherche trop focalisée sur une application
immeédiate. Pour lui la pensée est exigeante et force a sor-
tir de la routine. Il ne fait pourtant pas mystére de ce que
cet effort n’est pas naturel a ’homme, ce qui impose a ceux
qui le peuvent de faire que « chacune de [leurs] pensées soit
aussi souvent utile que possible ».

On voit donc la prise de position catégorique d'Henri
Poincaré pour laisser a la recherche fondamentale un
espace de liberté qui conditionne sa capacité a ouvrir des
voies nouvelles, voies qui devront ensuite étre exploitées
pour des applications mais pas forcément dans la ligne de
leur motivation initiale. Cette question de la finalisation
de la recherche est d'une encore plus grande actualité,
aujourd’hui ot le financement de la recherche est assumé
par les gouvernements comme une des clés essentielles
pour le développement de I'économie, avec la tenta-
tion (perverse) de lui dicter ses priorités et les objectifs a
atteindre.
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Le réalisme humaniste d'Henri Poincaré

Henri Poincaré n’hésite pas a affronter la question de la
réalité et de ce que la Science peut nous en faire connaitre,
sirement pas « la wvéritable nature des choses » mais « les
véritables rapports des choses ». 11 se préoccupe vivement de
la pérennité des relations des hommes avec la vision de la
réalité construite par la Science. Méme si les théories sont
éphémeres, quelque chose d’essentiel en elles perdure avec
un caractere objectif, c'est-a-dire « transmissible par le dis-
cours ». Ce point permet de mieux comprendre le role de
ces livres dans 'ensemble de son ceuvre.

Le role des hommes dans lintelligibilité du monde
est, pour Henri Poincaré, consubstantiel 4 'appréhension
qu’ils ont de la réalité. Clest ainsi qu’il le formule : « une
réalité complétement indépendante de lesprit qui la congoit, la
voit ou la sent, c'est une impossibilité » et « ce que nous appe-
lons la réalité objective, c'est, en derniere analyse, ce qui est
commun a plusieurs étres pensants, et pourmit étre commun a
tous », faisant encore un clin d’ceil 2 la dissémination des
connaissances.

De¢s lors il n’est pas surprenant qu’il conclue La valeur
de la Science ainsi : « La pensée n'est quun éclair au milieu
d'une longue nuit. Mais c'est cet éclair qui est tout », maxime
que le CNRS a gravée au dos de toutes ses médailles a
coté d’une reproduction du Penseur d’ Auguste Rodin.

Jean-Pierre Bourguignon
Mathématicien, Directeur de recherche au CNRS



Biographie
d'Henri Poincaré

Jules Henri Poincaré nait le 29 avril 1854 a Nancy. Sa
famille appartient a I'élite intellectuelle de la ville : son
peére est professeur a la faculté de médecine et son cousin,
Raymond, sera président de la République de 1913 a
1920. Il devient un éléve d’exception au Lycée Impérial de
Nancy, et, aprés un passage brillant en classes prépara-
toires, se classe premier au concours d’entrée a I'Ecole
polytechnique en 1873. Il est ensuite nommé ingénieur
des mines en 1879 a4 Vesoul. Il obtient la méme année son
doctorat a la Faculté des sciences de Paris, et devient
chargé de cours d’analyse a la faculté des sciences de Caen.

Il obtient deux ans plus tard ses premiers résultats
marquants sur la représentation des coordonnées de toute
courbe algébrique par des fonctions uniformes et l'inté-
gration des équations différentielles linéaires a coefficients
algébriques. Il se montre particuliérement novateur en
appliquant ses découvertes a d’autres disciplines, comme
la mécanique, la physique ou I'astronomie.

En 1885, il est nommé chargé du Cours de mécanique
physique et expérimentale a la Faculté des sciences de
Paris ot il occupera également en 1886 la chaire de phy-
sique mathématique et de calcul des probabilités, et en
1896, succédant a Félix Tisserand, la chaire d’astronomie
mathématique et de mécanique céleste.
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Répétiteur, puis professeur a I'Ecole polytechnique
des 1883, il enseigne a partir de 1902 Iélectricité théo-
rique a I'Ecole professionnelle supéricure des Postes et
Télégraphes.

11 est considéré comme un des derniers grands savants
universels, maitrisant en particulier l'ensemble des
branches des mathématiques de son époque mais aussi la
philosophie des sciences.

Le 28 juin 1909, il entre 4 '’Académie Frangaise, privi-
lege rare pour un scientifique. Il décede le 17 juillet 1912 a
Paris en laissant une ceuvre immense derriére lui.



LA SCIENCE
ET L'HYPOTHESE






Introduction

Pour un observateur superficiel, la vérité scientifique est
hors des atteintes du doute; la logique de la science est
infaillible et, si les savants se trompent quelquefois, c’est
pour en avoir méconnu les régles.

Les vérités mathématiques dérivent d’'un petit nombre
de propositions évidentes par une chaine de raisonnements
impeccables; elles simposent non seulement a nous, mais
a la nature elle-méme. Elles enchainent pour ainsi dire
le Créateur et lui permettent seulement de choisir entre
quelques solutions relativement peu nombreuses. Il suf-
fira alors de quelques expériences pour nous faire savoir
quel choix il a fait. De chaque expérience, une foule de
conséquences pourront sortir par une série de déductions
mathématiques, et c’est ainsi que chacune d’elles nous fera
connaitre un coin de 'Univers.

Voila quelle est pour bien des gens du monde, pour les
lycéens qui recoivent les premieres notions de physique,
lorigine de la certitude scientifique. Voila comment ils
comprennent le réle de I'expérimentation et des mathé-
matiques. Clest ainsi également que le comprenaient, il y
a cent ans, beaucoup de savants qui révaient de construire
le monde en empruntant 4 'expérience aussi peu de maté-
riaux que possible.

Quand on a un peu plus réfléchi, on a apercu la place
tenue par 'hypothése; on a vu que le mathématicien ne
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saurait s'en passer et que I'expérimentateur ne s'en passe
pas davantage. Et alors, on s’est demandé si toutes ces
constructions étaient bien solides et on a cru qu’un souffle
allait les abattre. Etre sceptique de cette fagon, cest encore
étre superficiel. Douter de tout ou tout croire, ce sont
deux solutions également commodes, qui 'une et l'autre
nous dispensent de réfléchir.

Au lieu de prononcer une condamnation sommaire,
nous devons donc examiner avec soin le role de 'hypo-
theése; nous reconnaitrons alors, non seulement qu’il est
nécessaire, mais que le plus souvent il est légitime. Nous
verrons aussi qu’il y a plusieurs sortes d’hypotheses, que
les unes sont vérifiables et qu’une fois confirmées par I'ex-
périence, elles deviennent des vérités fécondes; que les
autres, sans pouvoir nous induire en erreur, peuvent nous
étre utiles en fixant notre pensée, que d’autres enfin ne
sont des hypothéses qu’en apparence et se réduisent a des
définitions ou a des conventions déguisées.

Ces derniéres se rencontrent surtout dans les mathéma-
tiques et dans les sciences qui y touchent. Clest justement
de 1a que ces sciences tirent leur rigueur; ces conventions
sont 'ccuvre de la libre activité de notre esprit, qui, dans
ce domaine ne reconnait pas d’obstacle. La, notre esprit
peut affirmer parce qu’il décréte; mais entendons-nous :
ces décrets s'imposent a notre science, qui, sans eux, serait
impossible; ils ne s'imposent pas a la nature. Ces décrets,
pourtant, sont-ils arbitraires? Non, sans cela ils seraient
stériles. L’expérience nous laisse notre libre choix, mais
elle le guide en nous aidant a discerner le chemin le plus
commode. Nos décrets sont donc comme ceux d’un prince
absolu, mais sage, qui consulterait son Conseil d’Etat.

Quelques personnes ont été frappées de ce caractére de
libre convention qu’on reconnait dans certains principes
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fondamentaux des sciences. Elles ont voulu généraliser
outre mesure et en méme temps elles ont oublié que la
liberté n’est pas l'arbitraire. Elles ont abouti ainsi a ce que
Pon appelle le nominalisme et elles se sont demandé si le
savant n’est pas dupe de ses définitions et si le monde qu’il
croit découvrir n'est pas tout simplement créé par son
caprice®. Dans ces conditions, la science serait certaine,
mais dépourvue de portée.

S’il en était ainsi, la science serait impuissante. Or,
nous la voyons chaque jour agir sous nos yeux. Cela ne
pourrait étre si elle ne nous faisait connaitre quelque chose
de la réalité ; mais ce qu’elle peut atteindre, ce ne sont pas
les choses elles-mémes, comme le pensent les dogmatistes
naifs, ce sont seulement les rapports entre les choses; en
dehors de ces rapports, il n’y a pas de réalité connaissable.

Telle est la conclusion 4 laquelle nous parviendrons,
mais pour cela il nous faudra parcourir la série des sciences
depuis l'arithmétique et la géométrie jusqu’a la mécanique
et a la physique expérimentale.

Quelle est la nature du raisonnement mathématique?
Est-il réellement déductif comme on le croit d’ordinaire ?
Une analyse approfondie nous montre quil n’en est rien,
qu’il participe dans une certaine mesure de la nature du
raisonnement inductif et que c’est par la qu’il est fécond. Il
n’en conserve pas moins son caractére de rigueur absolue;
cest ce que nous avions d’abord a montrer.

Connaissant mieux maintenant 'un des instruments
que les mathématiques mettent entre les mains du cher-
cheur, nous avions a analyser une autre notion fondamen-
tale, celle de la grandeur mathématique. La trouvons-nous

* Voir M. Le Roy, Science et Philosophie. (Revue de Métaphysique et de
Morale, 1901.)
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dans la nature, ou est-ce nous qui l'y introduisons? Et,
dans ce dernier cas, ne risquons-nous pas de tout fausser ?
Comparant les données brutes de nos sens et ce concept
extrémement complexe et subtil que les mathématiciens
appellent grandeur, nous sommes bien forcés de recon-
naitre une divergence; ce cadre ol nous voulons tout
faire rentrer, c’est donc nous qui I'avons fait; mais nous
ne l'avons pas fait au hasard, nous I'avons fait pour ainsi
dire sur mesure et c’est pour cela que nous pouvons y faire
rentrer les faits sans dénaturer ce qu'ils ont d’essentiel.

Un autre cadre que nous imposons au monde, c’est I'es-
pace. D’ou viennent les premiers principes de la géomé-
trie ? Nous sont-ils imposés par la logique ? Lobatchevsky
a montré que non en créant les géométries non eucli-
diennes. L’espace nous est-il révélé par nos sens? Non
encore, car celui que nos sens pourraient nous montrer
differe absolument de celui du géometre. La géométrie
dérive-t-elle de I'expérience ? Une discussion approfondie
nous montrera que non. Nous conclurons donc que ses
principes ne sont que des conventions; mais ces conven-
tions ne sont pas arbitraires, et transportés dans un autre
monde (que jappelle le monde non euclidien et que je
cherche a imaginer), nous aurions été amenés a en adopter
d’autres.

En mécanique, nous serions conduits a des conclu-
sions analogues et nous verrions que les principes de cette
science, quoique plus directement appuyés sur 'expérience,
participent encore du caractére conventionnel des pos-
tulats géométriques. Jusqu'ici le nominalisme triomphe,
mais nous arrivons aux sciences physiques proprement
dites. Ici la scéne change; nous rencontrons une autre
sorte d’hypotheses et nous en voyons toute la fécondité.
Sans doute, au premier abord, les théories nous semblent
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fragiles, et I'histoire de la science nous prouve qu’elles sont
éphémeres : elles ne meurent pas tout entiéres pourtant, et
de chacune d’elles il reste quelque chose. Clest ce quelque
chose qu’il faut chercher 4 déméler, parce que c’est 1a, et la
seulement, qu’est la véritable réalité.

La méthode des sciences physiques repose sur 'induc-
tion qui nous fait attendre la répétition d'un phénomeéne
quand se reproduisent les circonstances ou il avait une
premiére fois pris naissance. Si foutes ces circonstances
pouvaient se reproduire a la fois, ce principe pourrait
étre appliqué sans crainte : mais cela n’arrivera jamais;
quelques-unes de ces circonstances feront toujours défaut.
Sommes-nous absolument strs qu’elles sont sans impor-
tance ? Evidemment non. Cela pourra étre vraisemblable,
cela ne pourra pas étre rigoureusement certain. De 12 le
role considérable que joue dans les sciences physiques la
notion de probabilité. Le calcul des probabilités n’est donc
pas seulement une récréation ou un guide pour les joueurs
de baccara, et nous devons chercher a en approfondir les
principes. Sous ce rapport, je n’ai pu donner que des résul-
tats bien incomplets, tant ce vague instinct, qui nous fait
discerner la vraisemblance, est rebelle a I'analyse.

Apres avoir étudié les conditions dans lesquelles tra-
vaille le physicien, j’ai cru qu’il fallait le montrer a I'ceuvre.
Pour cela jai pris quelques exemples dans T'histoire de
loptique et dans celle de I'électricité. Nous verrons d’out
sont sorties les idées de Fresnel, celles de Maxwell, et
quelles hypothéses inconscientes faisaient Ampere et les
autres fondateurs de I'électro-dynamique.






Premiere partie

LE NOMBRE ET LA GRANDEUR

Chapitre premier

Sur la nature du raisonnement
mathématique

La possibilité méme de la science mathématique semble
une contradiction insoluble. Si cette science n’est déduc-
tive qu'en apparence, d’'ou lui vient cette parfaite rigueur
que personne ne songe a mettre en doute ? Si, au contraire,
toutes les propositions qu'elle énonce peuvent se tirer
les unes des autres par les régles de la logique formelle,
comment la mathématique ne se réduit-elle pas a une
immense tautologie? Le syllogisme ne peut rien nous
apprendre d’essentiellement nouveau et, si tout devait
sortir du principe d’identité, tout devrait aussi pouvoir s’y
ramener. Admettra-t-on donc que les énoncés de tous ces
théoremes qui remplissent tant de volumes ne soient que
des maniéres détournées de dire que A est A?

Sans doute, on peut remonter aux axiomes qui sont
a la source de tous les raisonnements. Si on juge qu'on



10  Lascience selon Henri Poincaré

ne peut les réduire au principe de contradiction, si on
ne veut pas non plus y voir des faits expérimentaux qui
ne pourraient participer a la nécessité mathématique, on
a encore la ressource de les classer parmi les jugements
synthétiques a priori. Ce n’est pas résoudre la difficulté,
cest seulement la baptiser; et lors méme que la nature des
jugements synthétiques n’aurait plus pour nous de mys-
tere, la contradiction ne se serait pas évanouie, elle n’aurait
fait que reculer; le raisonnement syllogistique reste inca-
pable de rien ajouter aux données qu'on lui fournit; ces
données se réduisent a quelques axiomes et on ne devrait
pas retrouver autre chose dans les conclusions.

Aucun théoréme ne devrait étre nouveau si dans sa
démonstration n’intervenait un axiome nouveau; le rai-
sonnement ne pourrait nous rendre que les vérités immé-
diatement évidentes empruntées a l'intuition directe; il ne
serait plus qu'un intermédiaire parasite et dés lors n’aurait-
on pas lieu de se demander si tout l'appareil syllogistique
ne sert pas uniquement a dissimuler notre emprunt?

La contradiction nous frappera davantage si nous
ouvrons un livre quelconque de mathématiques; a chaque
page lauteur annoncera lintention de généraliser une
proposition déja connue. Est-ce donc que la méthode
mathématique procéde du particulier au général et com-
ment alors peut-on I'appeler déductive ?

Si enfin la science du nombre était purement analy-
tique ou pouvait sortir analytiquement d’'un petit nombre
de jugements synthétiques, il semble qu'un esprit assez
puissant pourrait d’'un seul coup d’ceil en apercevoir toutes
les vérités; que dis-je! on pourrait méme espérer qu'un
jour on inventera pour les exprimer un langage assez
simple pour qu’elles apparaissent ainsi immédiatement a
une intelligence ordinaire.



Le nombre et la grandeur 11

Si l'on se refuse 4 admettre ces conséquences, il faut
bien concéder que le raisonnement mathématique a par
lui-méme une sorte de vertu créatrice et par conséquent
qu’il se distingue du syllogisme.

La différence doit méme étre profonde. Nous ne trou-
verons pas par exemple la clef du mystére dans 'usage fré-
quent de cette régle d’apres laquelle une méme opération
uniforme appliquée a deux nombres égaux donnera des
résultats identiques.

Tous ces modes de raisonnement, qu’ils soient ou non
réductibles au syllogisme proprement dit, conservent le
caractére analytique et sont par cela méme impuissants.

Le débat est ancien; déja Leibnitz cherchait & démontrer
que 2 et 2 font 4; examinons un peu sa démonstration.
Je suppose que 'on ait défini le nombre 1 et lopération
x + 1 qui consiste a ajouter 'unité a un nombre donné .
Ces définitions, quelles qu'elles soient, nintervien-
dront pas dans la suite du raisonnement.
Je définis ensuite les nombres 2, 3 et 4 par les égalités :

1)1+1=2; (2)2+1=3; (3)3+1=4.
Je définis de méme l'opération x + 2 par la relation :
(4) x+2=(x+1)+1.

Cela posé nous avons :
2+2=(2+1)+1 (Définition 4)
(2+1)+1=3+1(Définition 2)
3 + 1 = 4 (Définition 3)
d’ou

2+2=4 C.QFD.
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On ne saurait nier que ce raisonnement ne soit pure-
ment analytique. Mais interrogez un mathématicien quel-
conque : « Ce n’est pas une démonstration proprement
dite, vous répondra-t-il, c’est une vérification ». On s’est
borné a rapprocher 'une de l'autre deux définitions pure-
ment conventionnelles et on a constaté leur identité, on
n’a rien appris de nouveau. La wérification differe préci-
sément de la véritable démonstration, parce qulelle est
purement analytique et parce quelle est stérile. Elle est
stérile parce que la conclusion n’est que la traduction des
prémisses dans un autre langage. La démonstration véri-
table est féconde au contraire parce que la conclusion y est
en un sens plus générale que les prémisses.

Légalité 2 + 2 = 4 n’a été ainsi susceptible d’une véri-
fication que parce quelle est particuliere. Tout énoncé
particulier en mathématique pourra toujours étre vérifié
de la sorte. Mais si la mathématique devait se réduire a
une suite de pareilles vérifications, elle ne serait pas une
science. Ainsi un joueur d’échecs, par exemple, ne crée
pas une science en gagnant une partie. Il n'y a de science
que du général.

On peut méme dire que les sciences exactes ont préci-
sément pour objet de nous dispenser de ces vérifications
directes.

Voyons donc le géometre a I'ceuvre et cherchons a sur-
prendre ses procédés.

La tache n’est pas sans difficulté; il ne suffit pas d’ou-
vrir un ouvrage au hasard et d’y analyser une démonstra-
tion quelconque.
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Nous devons exclure d’abord la géométrie ot1 la question
se complique des problémes ardus relatifs au réle des postu-
lats, 4 la nature et a 'origine de la notion d’espace. Pour des
raisons analogues nous ne pouvons nous adresser a I'analyse
infinitésimale. Il nous faut chercher la pensée mathéma-
tique 1a ou elle est restée pure, C’est-a-dire en arithmétique.

Encore faut-il choisir; dans les parties les plus élevées
de la théorie des nombres, les notions mathématiques
primitives ont déja subi une élaboration si profonde, qu’il
devient difficile de les analyser.

C’est donc au début de 'arithmétique que nous devons
nous attendre a trouver 'explication que nous cherchons,
mais il arrive justement que c’est dans la démonstration
des théorémes les plus élémentaires que les auteurs des
traités classiques ont déployé le moins de précision et de
rigueur. Il ne faut pas leur en faire un crime; ils ont obéi
a une nécessité; les débutants ne sont pas préparés a la
véritable rigueur mathématique; ils n'y verraient que de
vaines et fastidieuses subtilités; on perdrait son temps
a vouloir trop tot les rendre plus exigeants; il faut qu’ils
refassent rapidement, mais sans briler d’étapes, le chemin
qu’ont parcouru lentement les fondateurs de la science.

Pourquoi une si longue préparation est-elle nécessaire
pour s’habituer a cette rigueur parfaite, qui, semble-t-il,
devrait s'imposer naturellement a tous les bons esprits?
Cest 1a un probleme logique et psychologique bien digne
d’étre médité.

Mais nous ne nous y arréterons pas; il est étranger 2
notre objet; tout ce que je veux retenir, c’est que, sous peine
de manquer notre but, il nous faut refaire les démonstra-
tions des théorémes les plus élémentaires et leur donner
non la forme grossiere qu'on leur laisse pour ne pas lasser les
débutants, mais celle qui peut satisfaire un géometre exercé.
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Définition de I'addition
Je suppose quon ait défini préalablement l'opération
x + 1, qui consiste a ajouter le nombre 1 4 un nombre
donné x.

Cette définition, quelle qu’elle soit d’ailleurs, ne jouera
plus aucun role dans la suite des raisonnements.

I s’agit maintenant de définir I'opération x + @, qui
consiste a ajouter le nombre @ 2 un nombre donné wx.

Supposons que I'on ait défini 'opération

x+(a—-1),
Popération x + a sera définie par I'égalité :
(1) x+a=[x+(a-1)]+1.

Nous saurons donc ce que cest que x + 2 quand nous
saurons ce que c’est que x + (¢ — 1), et comme j’ai supposé
au début que l'on savait ce que cest que x + 1, on pourra
définir successivement et « par récurrence » les opérations
x+2,x+ 3, etc.

Cette définition mérite un moment d’attention, elle est
d’une nature particuliere qui la distingue déja de la défini-
tion purement logique; I'égalité (1) ¢ ontient en effet une
infinité de définitions distinctes, chacune d’elles n’ayant
un sens que quand on connait celle qui la précéde.

Propriétés de 'addition
Associativité
Je dis que
a+(b+c)=(a+b)+ec
En effet le théoreme est vrai pour ¢ = 13 il s’écrit alors
a+(b+1)=(a+b)+1,
ce qui n’est autre chose, a la différence des notations prés,
que Pégalité (1) par laquelle je viens de définir 'addition.



