


Le livre
Jean-Charles Victor avait déjà fait faillite dans trente-six
métiers, qui tous avaient trait aux livres, quand un
concours administratif le fit atterrir comme documenta-
liste dans un collège alsacien. Et là, il n’était pas question
d’échouer. Un documentaliste de collège, c’est là pour
faire aimer les livres aux enfants et aux adolescents ! Jean-
Charles pensait que c’était le plus beau métier du monde.
Il était prêt à se décarcasser, à déborder d’imagination pour
donner à tous le goût de lire, le bonheur de lire, la fureur
de lire ! Mais le principal, M. Trommelschlager, ne l’en-
tendait pas de cette oreille. Il n’y avait pas un seul livre au
C.D.I. du collège. Et d’ailleurs, il n’y avait pas de C.D.I. au
collège. Alors Jean-Charles dut vraiment se mettre à ima-
giner. Et pour commencer, le jour de la rentrée, il se dé-
guisa en vampire.

L’auteure
Tout le monde le dit, écouter parler Susie Morgenstern

est un vrai bonheur tant son verbe est chaleureux et sa joie
de vivre communicative. S’ils ne l’ont pas rencontrée, les
enfants et les adolescents ont souvent lu et adoré ses livres.
Elle les a divertis, éveillés à tous les sujets qui les concer-
nent, l’école, la famille, l’amour, la sexualité, la nourriture,
avec humour, fantaisie et générosité. Car ce que Susie a su
conserver, c’est cet esprit d’enfance qui, dans bien des cas,
console de tous les maux. Américaine née dans le New
Jersey, Susie Morgenstern vit à Nice où elle a enseigné
l’anglais à la faculté de Sophia-Antipolis jusqu'en 2005.
Ses livres ont remporté une ribambelle de prix, notam-
ment « Lettres d’amour de 0 à 10 », qui a lui seul en a ob-
tenu une vingtaine.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/susie-morgenstern
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Vampire titularis

Jean-Charles Victor était content, très content 
d’avoir réussi le concours, content de l’admi-
nistration qui l’avait nommé en Alsace, content 
de la vie qui obéit aux désirs de chacun,  
ou presque.

Il gara sa grande voiture dans le petit parking 
du collège. Les mains vides et le cœur plein, il 
s’apprêta à dire son premier bonjour à l’établis-
sement et aux établis.

Il présentait bien, Jean-Charles Victor, grand 
maigre aux yeux bleus, des cheveux clairs dres-
sés perpen diculairement sur sa tête, des traits ni 
trop épais ni trop étroits. C’était un homme tout 
à fait présentable, bien rasé, habillé, repassé, ni 
trop jeune ni trop vieux, il avait trente-neuf ans 
séduisants. Il serra la main moite du principal 
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adjoint et la main molle du principal en énon-
çant ses trois prénoms dont un servait de nom 
de famille.

– Pouvez-vous m’indiquer le CDI ? fut sa 
question innocente.

Le principal fit la moue. D’une voix faussement 
complice, il proposa d’accompagner son nouveau 
documentaliste. En chemin, le long des couloirs 
dignes des plus honorables maisons pénitentiaires, 
il se confia :

– Vous comprenez, je n’ai rien demandé. 
Nous n’avons pas besoin de documentaliste dans 
cet établissement. On se débrouille très bien. 
Mais ne vous en faites pas, nous allons essayer 
de vous trouver des occupations. Vous étiez cer-
tainement professeur de français, n’est-ce pas ?

– Non, non, je n’ai jamais été prof…, répon-
dit Jean-Charles sans ajouter de renseignements 
plus généreux.

Non, il avait fait des douzaines de métiers 
avant de postuler à l’Éducation nationale. Curieu-
sement, tous ces métiers avaient un lien avec les 
livres. Il avait été imprimeur, relieur, libraire et 
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même éditeur. Malgré la faillite de chacun de 
ses « commerces », il persévérait à aimer, plus que 
toute autre chose au monde, les livres.

Pour lui, les bibliothèques étaient de véritables 
temples dédiés au livre et il espérait créer dans ce 
collège rien de moins qu’une bibliocathédrale.

Devant une porte banale au fond d’un cou-
loir lugubre, le principal sortit une clef de son 
énorme trousse.

– Vous comprenez, un CDI, c’est du super-
flu. Nous avons de vrais problèmes par ici.

Jean-Charles comptait sur un paradis. Il avait 
déjà un certain projet de planter un jardin inté-
rieur pour transformer le collège en île tropicale. 
Quand on se trouve devant une porte, on est 
libre d’imaginer toutes sortes d’effets scéniques 
derrière. Il adorait visiter des appartements, à la 
recherche d’un espace habitable pour lui et ses 
livres. Il n’avait pas de femme, pas d’enfants. 
C’est que les livres prennent trop de place. Il 
n’aimait rien tant que de vivre parmi eux.

Mais dans ce CDI, il n’y en avait pas, de 
livres. Ni de meubles, d’ailleurs, ni même une 
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fenêtre. Il n’y avait que des piles de cartons. 
C’était, en effet, un cagibi noir qui faisait à peu 
près huit mètres carrés. Ce fut un tel choc, un 
revers tellement extrême, que Jean-Charles n’eut 
pas l’idée d’être déçu.

Il ne dit rien, il laissa parler le principal.
– Voici les manuels ! dit celui-ci d’un ton 

autoritaire en montrant les cartons. Ça se passe la 
semaine de la rentrée. Les élèves font la queue et 
signent l’engagement de les conserver dans l’état 
d’origine. Il faut leur rappeler de les couvrir. 
Voilà ! Votre première semaine est toute tracée. 
Après, on verra ce qu’on peut faire de vous.

Le principal avait l’air de trouver sa dernière 
phrase si hilarante qu’il émit un rire sonore, des 
« Har, har, har ! ».

Jean-Charles avait trois jours devant lui et il 
se mit au travail. Il rassembla des reproductions 
de couvertures, des phrases qu’il aimait bien : 
« Un livre et tu vis plus fort » ou « Un livre en poche 
des ailes au cœur », des portraits d’écrivains vivants 
ou morts.

Cette composition-collage-pense-bête, il l’ap-
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porta chez un ami imprimeur qui fit le travail 
gratuitement, cédant, comme toujours, au dis-
cours de Jean-Charles, qui promit de payer le 
papier de sa pauvre poche après avoir touché 
un salaire.

– Tu comprends, il faut gagner sa vie, c’est 
sûr, mais il faut faire quelque chose pour l’hu-
manité aussi. Tu es d’accord ?

– Si tes mômes sont l’humanité…
– Tout humain est l’humanité, et même  

les chiens.
– Et les chats !
– Et les vaches !
– Et ton principal !
– N’exagérons rien !
Le jour de la rentrée, il s’habilla comme d’ha-

bitude, tout en noir comme un jet d’encre dont 
on éclabousse le livre de la vie. Il mit sur ses 
épaules une cape rouge digne de Zorro, un cha-
peau genre Il-était-une-fois-dans-l’Ouest et des 
lunettes de soleil de starlette sur la Croisette. Ainsi 
masqué et en quelque sorte maquillé, il ouvrit 
sa boutique, grand registre de noms à l’appui. 
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À chaque client il distribuait sa dose de manuels 
avec une quantité égale de son papier imprimé 
pour enjoliver ces briques d’instruction.

Il ne dit pas un mot, il ne fit pas un seul 
sourire. Impassible, il donnait à chacun son dû, 
récoltait la signature, et au suivant. On aurait 
dit un robot ou un pantin. Si quelques élèves 
hasardaient une question, Jean-Charles faisait la 
sourde oreille.

– Tu as vu le vampire du CDI ? entendit-il 
dans la queue.

– Bizarre, le type.
Les années précédentes, c’était un membre 

du personnel administratif qui faisait le Père 
Noël de la rentrée.

Il expédia les troisièmes, les quatrièmes, les 
cinquièmes et les sixièmes, et, au bout de la 
première semaine, il n’avait plus rien à faire sauf 
dormir dans son cagibi.

Et c’est exactement ce qu’il fit. Le principal le 
vit déménager un lit pliant de sa voiture jusqu’au 
CDI. Il se demanda ce que ce drôle de garçon 
allait faire avec ce lit, mais tant qu’il ne lui avait 
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pas déniché d’occupation, il ne cherchait pas à 
converser avec lui. Quel souci !

Jean-Charles, par contre, trouva une occu-
pation idéale. Il se coucha sur son lit et dor-
mit. Par la porte grande ouverte, ses ronflements 
parvenaient aux extrémités des couloirs. Il avait 
placé deux messages sur le mur qui longeait son 
berceau : « Dérangez si vous osez ! » et « Docu-
mentaliste en sommeil ».

Il devenait une véritable attraction au collège. 
Les élèves, les profs et autres personnels venaient 
en touristes voir le dormeur du cagibi. Peut-être 
se demandaient-ils, rêveurs ou amers : « Pourquoi 
pas moi ? »

Ce qu’ils ne savaient pas, c’est que, si Jean-
Charles dormait au travail les jours ouvrables, 
son cerveau fonctionnait pendant les heures sup-
plémentaires. Très tôt le matin, avant l’arrivée 
des masses illettrées, il faisait des tours de recon-
naissance des lieux. Il passait au peigne fin les 
locaux du collège et il avait repéré une salle dite 
« polyvalente » abandonnée au troisième étage. Il 
supposait que le principal n’avait pas besoin de 
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polyvalence non plus. C’était du superflu. Entre 
deux dodos, il y allait en espion, vérifier qu’elle 
était inutilisée.

Il avait des projets.
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La longue sieste du vampire

Mais entre ses roupillons royaux, il faut quand 
même le dire, Jean-Charles n’était pas très heu-
reux. Car, hélas, un homme doit vivre avant 
tout avec lui-même et avec ce mécanisme qui 
s’appelle la conscience, la bonne conscience. Et 
cette bonne conscience, dans le cas de Jean-
Charles, s’effritait de jour en jour, de som-
meil en sommeil, évaporée derrière le rideau 
de ses paupières. C’est qu’il n’était pas payé par 
la République française et l’Éducation nationale 
pour dormir, et si lui était un loir archidoué pour 
le dodo, sa bonne conscience était une vieille 
insomniaque torturée.

Elle n’était pas la seule. M. Bonne Conscience 
en personne, le principal, M. Trommelschlager, 
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se mit à s’énerver. Il n’aimait pas les embouteil-
lages dans ce couloir sombre du CDI. Il ne savait 
pas quoi répondre aux plaintes des profs surchar-
gés de travail qui lui disaient : « Vous compre-
nez, moi aussi j’aimerais me reposer », ou : « On 
dirait un clochard en plein collège, un SDF. »

C’était exactement l’expression qui convenait 
à la situation de Jean-Charles : « sans domicile 
fixe ». Il était un documentaliste sans centre de 
documentation, sans livres, sans lecteurs.

Quand le principal s’énervait, ses moustaches 
rêches et cassantes, qu’il caressait à longueur de 
conversation, se mettaient à lui gratter le nez 
et le faisaient éternuer. C’était intolérable. Le 
principal prit la décision grave de convoquer ce 
provocateur. Il avait réfléchi : ce documentaliste 
non sollicité pourrait, malgré tout, remplacer les 
profs absents, aider dans les tâches administra-
tives, et même faire quelques travaux d’entretien 
et de nettoyage. Après tout, il était jeune et bien 
portant, il avait deux jambes et deux mains, on 
lui trouverait bien quelque chose à faire pour 
calmer les moustaches et les mauvaises langues.
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Heureusement, Jean-Charles se réveilla avant 
que le principal lui offre pour tout CDI un balai, 
une serpillière et de l’eau de Javel. Il y a des 
choses comme ça, une idée dans l’air, ça stagne 
pendant soixante-sept ans et puis, hop ! tout 
bouge en même temps.

Parmi les promeneurs, devant le CDI, il y 
avait Mlle Bouquet, la trentaine, petite, bou-
lotte, cheveux frisés, visage de chérubin, blon-
dinette, affichant sans complexes ses rondeurs 
sculptées dans ses robes courtes et serrées. Aimée 
par les élèves, elle était aussi pleine d’affection 
pour eux. Elle leur donnait tout, mais elle rêvait 
quand même à un prince pour partager son 
excès de cœur.

C’est elle qui se pencha sur le corps endormi 
du nouveau documentaliste comme le prince 
de la Belle au bois dormant. Elle était déchi-
rée entre les deux tendances de l’instinct mater-
nel, couvrir ou réveiller. Elle le contemplait en 
pensant : « Quel type ! Quel mec impeccable ! 
Beau ! Courageux ! »

« Dérangez si vous osez ! » disait l’écriteau.
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Elle osa. Elle s’assit au bord du lit et caressa 
la joue de son héros. Dès qu’il ouvrit les yeux, 
elle lui chuchota dans l’oreille :

– J’ai un camping-car.
À cette nouvelle étonnante, Jean-Charles 

n’émit qu’un sombre :
– Bonjour !
– Bonjour toi-même !
– Camping-car !
– Oui, il est garé dans le parking du collège. 

Viens voir.
Jean-Charles se leva d’un bond et la sui-

vit comme un aimant, mais pas l’aimant qu’elle 
aurait aimé qu’il soit.

Jean-Charles vit le camping-car et il eut à 
retardement la même idée qu’elle. Il sut qu’il 
tenait son CDI. Il entra et, au lieu d’observer 
la table mise avec des croissants, des brioches, 
des pains aux raisins et deux grandes tasses, 
il imaginait déjà des livres partout. À chacun  
sa gloutonnerie.

– Tu comprends, lui dit Annie Bouquet, 
comment peut-on passer une vie sans lire ? Il 
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faut qu’on les aide, surtout maintenant qu’un 
vrai documentaliste est tombé du ciel. Je te prête 
le camping-car jusqu’à Noël. Après on verra.

Jean-Charles fut étonné de ce zèle, au moins 
égal au sien. Lui, d’accord, il aimait lire et il 
voulait faire le travail pour lequel il était payé, 
mais il savait que l’on pouvait passer sa vie 
sans lire. N’empêche qu’il ne voulait pas être  
un rabat-joie.

– C’est formidable, dit-il, mais il y a juste un 
petit détail.

– Quoi ?
– Les livres…
– Je peux t’en prêter de ma collection person-

nelle.
– Ce n’est pas une solution.
– Assieds-toi et mange quelque chose. Si un 

documentaliste tombe du ciel, il pleuvra aussi  
des livres.

Effectivement, en buvant le chocolat chaud 
qu’Annie lui versa, une idée lui vint :

– Mendier !
– Auprès de qui ?
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Jean-Charles mordit dans un croissant aux 
amandes en regardant autour de lui.

– Ce n’est pas beaucoup plus grand que  
le cagibi.

– Au moins, il y a une fenêtre.
– Oui, une fenêtre change tout. Elle démul-

tiplie l’espace psychologique.
– Alors ? Tu ne m’as pas répondu, relança-

t-elle.
Il finit le croissant aux amandes et entama 

une brioche avant d’annoncer :
– Il faut mendier auprès des banques.
– J’en serais incapable. Si je perdais mon sac à 

main je ne pourrais pas demander un franc pour 
passer un coup de fil.

– Moi si ! J’ai un copain qui travaille dans 
une banque. Je lui demanderai de me prendre 
rendez-vous avec le directeur.

Jean-Charles, moins vampirique avec sa cra-
vate et sa veste, n’eut aucun mal à soutirer au 
banquier un chèque pour acheter un fonds de 
livres. Justement la banque, cherchant à redo-
rer son image, soutenait des projets culturels, 
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civiques et humanitaires. Le banquier avait été 
flatté par l’invitation de venir parler du métier 
de banquier et du fonctionnement d’une banque 
aux élèves du collège. Le CDI de poche était 
minuscule, peut-être le plus petit de France ou 
du monde, mais Jean-Charles avait de grands 
projets.

À l’aise dans la banque, ce documentaliste 
novice paniqua dans la librairie spécialisée pour 
la jeunesse devant le choix immense. Il se serait 
senti moins mal dans une librairie générale, où 
il était quand même chez lui. Il avait lui-même 
vendu des livres anciens. Mais ces tonnes de 
livres de poche, de livres reliés, brochés, signés 
par des auteurs complètement inconnus lui firent 
tourner la tête.

– Je n’en ai pas lu un seul, confia-t-il à la 
libraire.

– Ben, vous avez beaucoup de plaisir devant 
vous ! lui répondit-elle.

– On n’en a même pas lu un seul pour le 
concours de documentaliste. Je ne connais que  
les classiques.
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– Si vous voulez, je vous ferai une sélection 
pour commencer, dit Jocelyne, la libraire.

– Je vais quand même prendre tout Dickens, 
Jack London, Jules Verne, R.L. Stevenson, 
Kipling et la bande.

Jean-Charles chercha ses amis sur les pré-
sentoirs et les empila sur le comptoir devant la 
caisse. Il choisit aussi des albums illustrés destinés 
non pas aux collégiens, mais aux enfants et même 
aux bébés, ne pouvant pas résister aux couleurs, 
à la diversité et à la beauté des illustrations.

– Ceux-ci seront pour le principal puisqu’il 
y a peu de texte !

La libraire proposa de livrer la commande  
au CDI.

– Pas la peine ! dit Jean-Charles, j’amènerai le 
CDI ici lundi soir.

Jocelyne se gratta la tête comme elle le faisait 
quand elle ne comprenait pas l’univers. Mais 
Jean-Charles n’en dit pas plus. Il paya et sortit 
en sifflant.

Son dimanche fut bien rempli. Il peignit un 
grand panneau :
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CDI
Camping de Découverte Inépuisable

Il rédigea des listes, dont la suivante :

De bons endroits pour lire un livre

Le CDI est immense de possibilités
mais trop petit pour lire sur place
Voici quelques endroits possibles

(complétez si vous avez d’autres suggestions de lieux de lecture)

• au lit • sur un banc privé
• dans la baignoire • sur un matelas flottant
• aux W.-C. • dans la piscine
• à son bureau • dans un grand placard
• sous la table en classe • dans un grenier
• sous un arbre • au café
• dans un arbre • allongé par terre
• dans l’herbe • sous une tente
• dans le métro • dans un fauteuil
• dans le train • à la cantine
• dans le bus • en permanence
• dans l’avion • dans une salle d’attente
• sur un banc public

Vers minuit, l’heure fatidique du réveil des 
vampires, Jean-Charles s’endormit.
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