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Le livre

Jean-Charles Victor avait déja fait faillite dans trente-six
métiers, qui tous avaient trait aux livres, quand un
concours administratif le fit atterrir comme documenta-
liste dans un college alsacien. Et 1a, il n’était pas question
d’échouer. Un documentaliste de college, c’est 1a pour
faire aimer les livres aux enfants et aux adolescents! Jean-
Charles pensait que c’était le plus beau métier du monde.
Il était prét a se décarcasser, a déborder d’imagination pour
donner a tous le gout de lire, le bonheur de lire, la fureur
de lire! Mais le principal, M. Trommelschlager, ne I'en-
tendait pas de cette oreille. Il n’y avait pas un seul livre au
C.D.I. du college. Et d’ailleurs, il n’y avait pas de C.D.I. au
college. Alors Jean-Charles dut vraiment se mettre a ima-
giner. Et pour commencer, le jour de la rentrée, il se dé-
guisa en vampire.
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Vampire titularis

Jean-Charles Victor était content, trés content
d’avoir réussi le concours, content de 1’admi-
nistration qui I'avait nommé en Alsace, content
de la vie qui obéit aux désirs de chacun,
ou presque.

Il gara sa grande voiture dans le petit parking
du college. Les mains vides et le cceur plein, il
s’appréta a dire son premier bonjour a 1’établis-
sement et aux établis.

Il présentait bien, Jean-Charles Victor, grand
maigre aux yeux bleus, des cheveux clairs dres-
sés perpendiculairement sur sa téte, des traits ni
trop épais ni trop étroits. C’était un homme tout
a fait présentable, bien rasé, habillé, repassé, ni
trop jeune ni trop vieux, il avait trente-neuf ans

séduisants. Il serra la main moite du principal



adjoint et la main molle du principal en énon-
cant ses trois prénoms dont un servait de nom
de famille.

— Pouvez-vous m’indiquer le CDI? fut sa
question innocente.

Le principal fit la moue. D’une voix faussement
complice, 1l proposa d’accompagner son nouveau
documentaliste. En chemin, le long des couloirs
dignes des plus honorables maisons pénitentiaires,
il se confia:

— Vous comprenez, je n’ai rien demandé.
Nous n’avons pas besoin de documentaliste dans
cet établissement. On se débrouille tres bien.
Mais ne vous en faites pas, nous allons essayer
de vous trouver des occupations. Vous étiez cer-
tainement professeur de francais, n’est-ce pas?

— Non, non, je n’ai jamais été prof..., répon-
dit Jean-Charles sans ajouter de renseignements
plus généreux.

Non, il avait fait des douzaines de métiers
avant de postuler 2 "Education nationale. Curieu-
sement, tous ces métiers avaient un lien avec les

livres. Il avait été imprimeur, relieur, libraire et

10



méme éditeur. Malgré la faillite de chacun de
ses « commerces», 1l persévérait a aimer, plus que
toute autre chose au monde, les livres.

Pour lui, les bibliothéques étaient de véritables
temples dédiés au livre et il espérait créer dans ce
college rien de moins qu'une bibliocathédrale.

Devant une porte banale au fond d’'un cou-
loir lugubre, le principal sortit une clef de son
énorme trousse.

— Vous comprenez, un CDI, c’est du super-
flu. Nous avons de vrais problemes par ici.

Jean-Charles comptait sur un paradis. Il avait
déja un certain projet de planter un jardin inté-
rieur pour transformer le college en ile tropicale.
Quand on se trouve devant une porte, on est
libre d’imaginer toutes sortes d’effets scéniques
derriere. Il adorait visiter des appartements, a la
recherche d’un espace habitable pour lui et ses
livres. Il n’avait pas de femme, pas d’enfants.
C’est que les livres prennent trop de place. Il
n’aimait rien tant que de vivre parmi eux.

Mais dans ce CDI, il n'y en avait pas, de

livres. Ni de meubles, d’ailleurs, ni méme une
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tenétre. Il n’y avait que des piles de cartons.
C’était, en effet, un cagibi noir qui faisait a peu
pres huit metres carrés. Ce fut un tel choc, un
revers tellement extréme, que Jean-Charles n’eut
pas I'idée d’étre décu.

I ne dit rien, il laissa parler le principal.

— Voici les manuels! dit celui-ci d’un ton
autoritaire en montrant les cartons. Ca se passe la
semaine de la rentrée. Les éleéves font la queue et
signent ’engagement de les conserver dans I’état
d’origine. Il faut leur rappeler de les couvrir.
Voila! Votre premiere semaine est toute tracée.
Apres, on verra ce quon peut faire de vous.

Le principal avait lair de trouver sa derniére
phrase si hilarante qu’il émit un rire sonore, des
«Har, har, har!».

Jean-Charles avait trois jours devant lui et 1l
se mit au travail. Il rassembla des reproductions
de couvertures, des phrases qu’il aimait bien:
«Un livre et tu vis plus fort» ou « Un livre en poche
des ailes au ceeur », des portraits d’écrivains vivants
ou morts.

Cette composition-collage-pense-béte, il 'ap-
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porta chez un ami imprimeur qui fit le travail
gratuitement, cédant, comme toujours, au dis-
cours de Jean-Charles, qui promit de payer le
papier de sa pauvre poche apres avoir touché
un salaire.

— Tu comprends, il faut gagner sa vie, c’est
sar, mais il faut faire quelque chose pour I’hu-
manité aussi. Tu es d’accord?

— Si tes momes sont ’humanité. ..

— Tout humain est ’humanité, et méme
les chiens.

— Et les chats!

— Et les vaches!

— Et ton principal!

— N’exagérons rien!

Le jour de la rentrée, il s’habilla comme d’ha-
bitude, tout en noir comme un jet d’encre dont
on éclabousse le livre de la vie. Il mit sur ses
épaules une cape rouge digne de Zorro, un cha-
peau genre Il-était-une-fois-dans-1’Ouest et des
lunettes de soleil de starlette sur la Croisette. Ainsi
masqué et en quelque sorte maquillé, il ouvrit
sa boutique, grand registre de noms a l'appui.
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A chaque client il distribuait sa dose de manuels
avec une quantité égale de son papier imprimé
pour enjoliver ces briques d’instruction.

Il ne dit pas un mot, il ne fit pas un seul
sourire. Impassible, il donnait a chacun son du,
récoltait la signature, et au suivant. On aurait
dit un robot ou un pantin. Si quelques éleves
hasardaient une question, Jean-Charles faisait la
sourde oreille.

— Tu as vu le vampire du CDI? entendit-il
dans la queue.

— Bizarre, le type.

Les années précédentes, c¢’était un membre
du personnel administratif qui faisait le Pere
Noél de la rentrée.

Il expédia les troisiemes, les quatriemes, les
cinquiemes et les sixiemes, et, au bout de la
premiére semaine, il n’avait plus rien a faire sauf
dormir dans son cagibi.

Et c’est exactement ce qu’il fit. Le principal le
vit déménager un lit pliant de sa voiture jusqu’au
CDI. 1l se demanda ce que ce drdle de garcon
allait faire avec ce lit, mais tant qu’il ne lui avait

14



pas déniché d’occupation, il ne cherchait pas a
converser avec lui. Quel souci!

Jean-Charles, par contre, trouva une occu-
pation idéale. Il se coucha sur son lit et dor-
mit. Par la porte grande ouverte, ses ronflements
parvenaient aux extrémités des couloirs. Il avait
placé deux messages sur le mur qui longeait son
berceau: «Dérangez si vous osez!» et «Docu-
mentaliste en sommeil».

Il devenait une véritable attraction au college.
Les éleves, les profs et autres personnels venaient
en touristes voir le dormeur du cagibi. Peut-étre
se demandaient-ils, réveurs ou amers: « Pourquoi
pas moi?»

Ce qu’ils ne savaient pas, c’est que, si Jean-
Charles dormait au travail les jours ouvrables,
son cerveau fonctionnait pendant les heures sup-
plémentaires. Tres tot le matin, avant Iarrivée
des masses illettrées, il faisait des tours de recon-
naissance des lieux. Il passait au peigne fin les
locaux du college et 1l avait repéré une salle dite
«polyvalente» abandonnée au troisieme étage. 11

supposait que le principal n’avait pas besoin de
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polyvalence non plus. C’était du superflu. Entre
deux dodos, il y allait en espion, vérifier qu’elle
était inutilisée.

I avait des projets.
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La longue sieste du vampire

Mais entre ses roupillons royaux, il faut quand
meéme le dire, Jean-Charles n’était pas tres heu-
reux. Car, hélas, un homme doit vivre avant
tout avec lui-méme et avec ce mécanisme qui
s’appelle la conscience, la bonne conscience. Et
cette bonne conscience, dans le cas de Jean-
Charles, s’effritait de jour en jour, de som-
meil en sommeil, évaporée derriere le rideau
de ses paupieres. C’est qu’il n’était pas payé par
la République francaise et I'Education nationale
pour dormir, et si lui était un loir archidoué pour
le dodo, sa bonne conscience était une vieille
insomniaque torturée.

Elle n’était pas la seule. M. Bonne Conscience

en personne, le principal, M. Trommelschlager,
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se mit a s’énerver. Il n’aimait pas les embouteil-
lages dans ce couloir sombre du CDI. Il ne savait
pas quoi répondre aux plaintes des profs surchar-
gés de travail qui lui disaient: « Vous compre-
nez, moi aussi j’aimerais me reposer», ou: «On
dirait un clochard en plein college, un SDF.»
C’était exactement 'expression qui convenait
a la situation de Jean-Charles: «sans domicile
fixe». Il était un documentaliste sans centre de
documentation, sans livres, sans lecteurs.
Quand le principal s’énervait, ses moustaches
reches et cassantes, qu’il caressait a longueur de
conversation, se mettaient a lui gratter le nez
et le faisaient éternuer. C’était intolérable. Le
principal prit la décision grave de convoquer ce
provocateur. Il avait réfléchi: ce documentaliste
non sollicité pourrait, malgré tout, remplacer les
profs absents, aider dans les taches administra-
tives, et méme faire quelques travaux d’entretien
et de nettoyage. Apres tout, il était jeune et bien
portant, il avait deux jambes et deux mains, on
lui trouverait bien quelque chose a faire pour

calmer les moustaches et les mauvaises langues.
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Heureusement, Jean-Charles se réveilla avant
que le principal lui offre pour tout CDI un balai,
une serpilliere et de 'eau de Javel. Il y a des
choses comme ¢a, une idée dans l'air, ¢a stagne
pendant soixante-sept ans et puis, hop! tout
bouge en méme temps.

Parmi les promeneurs, devant le CDI, il y
avait Mlle Bouquet, la trentaine, petite, bou-
lotte, cheveux frisés, visage de chérubin, blon-
dinette, affichant sans complexes ses rondeurs
sculptées dans ses robes courtes et serrées. Aimée
par les éleves, elle était aussi pleine d’affection
pour eux. Elle leur donnait tout, mais elle révait
quand méme a un prince pour partager son
exces de ceeur.

C’est elle qui se pencha sur le corps endormi
du nouveau documentaliste comme le prince
de la Belle au bois dormant. Elle était déchi-
rée entre les deux tendances de I'instinct mater-
nel, couvrir ou réveiller. Elle le contemplait en
pensant: «Quel type! Quel mec impeccable!
Beau! Courageux!»

«Dérangez si vous osez!» disait 1’écriteau.
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Elle osa. Elle s’assit au bord du lit et caressa
la joue de son héros. Des qu’il ouvrit les yeux,
elle lui chuchota dans l'oreille:

— J’al un camping-car.

A cette nouvelle étonnante, Jean-Charles
n’émit qu’un sombre:

— Bonjour!

— Bonjour toi-méme!

— Camping-car!

— Oui, 1l est garé dans le parking du college.
Viens voir.

Jean-Charles se leva d’un bond et la sui-
vit comme un aimant, mais pas 'aimant qu’elle
aurait aimé qu’il soit.

Jean-Charles vit le camping-car et il eut a
retardement la méme idée qu’elle. Il sut qu’il
tenait son CDI. Il entra et, au lieu d’observer
la table mise avec des croissants, des brioches,
des pains aux raisins et deux grandes tasses,
il imaginait déji des livres partout. A chacun
sa gloutonnerie.

— Tu comprends, lui dit Annie Bouquet,

comment peut-on passer une vie sans lire? I1
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faut qu’on les aide, surtout maintenant qu’un
vrai documentaliste est tombé du ciel. Je te préte
le camping-car jusqu’a Noél. Aprés on verra.

Jean-Charles fut étonné de ce zele, au moins
égal au sien. Lui, d’accord, il aimait lire et il
voulait faire le travail pour lequel il était payé,
mais 1l savait que l'on pouvait passer sa vie
sans lire. N’empéche qu’il ne voulait pas étre
un rabat-joie.

— Clest formidable, dit-il, mais il y a juste un
petit détail.

— Quoi?

— Les livres. ..

— Je peux t’en préter de ma collection person-
nelle.

— Ce n’est pas une solution.

— Assieds-toi et mange quelque chose. Si un
documentaliste tombe du ciel, il pleuvra aussi
des livres.

Effectivement, en buvant le chocolat chaud
qu’Annie lui versa, une idée lui vint:

— Mendier!

— Aupres de qui?



Jean-Charles mordit dans un croissant aux
amandes en regardant autour de lui.

— Ce n’est pas beaucoup plus grand que
le cagibi.

— Au moins, il y a une fenétre.

— Oui, une fenétre change tout. Elle démul-
tiplie 'espace psychologique.

— Alors? Tu ne m’as pas répondu, relanca-
t-elle.

Il finit le croissant aux amandes et entama
une brioche avant d’annoncer:

— Il faut mendier aupres des banques.

— J’en serais incapable. Si je perdais mon sac a
main je ne pourrais pas demander un franc pour
passer un coup de fil.

— Mot si! J’ai un copain qui travaille dans
une banque. Je lui demanderai de me prendre
rendez-vous avec le directeur.

Jean-Charles, moins vampirique avec sa cra-
vate et sa veste, n’eut aucun mal a soutirer au
banquier un chéque pour acheter un fonds de
livres. Justement la banque, cherchant a redo-
rer son image, soutenait des projets culturels,
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civiques et humanitaires. Le banquier avait été
flatté par I'invitation de venir parler du métier
de banquier et du fonctionnement d’une banque
aux éleves du college. Le CDI de poche était
minuscule, peut-étre le plus petit de France ou
du monde, mais Jean-Charles avait de grands
projets.

A Tlaise dans la banque, ce documentaliste
novice paniqua dans la librairie spécialisée pour
la jeunesse devant le choix immense. Il se serait
senti moins mal dans une librairie générale, ou
il était quand méme chez lui. Il avait lui-méme
vendu des livres anciens. Mais ces tonnes de
livres de poche, de livres reliés, brochés, signés
par des auteurs completement inconnus lui firent
tourner la téte.

—Je n’en ai pas lu un seul, confia-t-il a la
libraire.

— Ben, vous avez beaucoup de plaisir devant
vous! lui répondit-elle.

— On n’en a2 méme pas lu un seul pour le
concours de documentaliste. Je ne connais que
les classiques.



— Si vous voulez, je vous ferai une sélection
pour commencer, dit Jocelyne, la libraire.

— Je vais quand méme prendre tout Dickens,
Jack London, Jules Verne, R.L. Stevenson,
Kipling et la bande.

Jean-Charles chercha ses amis sur les preé-
sentoirs et les empila sur le comptoir devant la
caisse. Il choisit aussi des albums illustrés destinés
non pas aux collégiens, mais aux enfants et meéme
aux bébés, ne pouvant pas résister aux couleurs,
a la diversité et a la beauté des illustrations.

— Ceux-ci seront pour le principal puisqu’il
y a peu de texte!

La libraire proposa de livrer la commande
au CDL

— Pas la peine! dit Jean-Charles, jamenerai le
CDI 1ic1 lundi soir.

Jocelyne se gratta la téte comme elle le faisait
quand elle ne comprenait pas l'univers. Mais
Jean-Charles n’en dit pas plus. Il paya et sortit
en sifflant.

Son dimanche fut bien rempli. Il peignit un
grand panneau:
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CDI
Camping de Découverte Inépuisable

Il rédigea des listes, dont la suivante:
De bons endroits pour lire un livre
Le CDI est immense de possibilités
mais trop petit pour lire sur place

Voici quelques endroits possibles
(complétez si vous avez d autres suggestions de lieux de lecture)

e aulit * sur un banc privé

* dans la baignoire * sur un matelas flottant
e auW-C. * dans la piscine

* ason bureau * dans un grand placard
* sous la table en classe * dans un grenier

* sous un arbre * aucafé

* dansun arbre * allongé par terre

* dans 'herbe * S0Us Une tente

* dans le métro * dans un fauteuil

* dans le train * Qalacantine

* dans le bus * en permanence

* dans l'avion * dans une salle dattente

* sur un banc public

Vers minuit, ’heure fatidique du réveil des
vampires, Jean-Charles s’endormit.
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