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CHAPITRE II

LES ETAPES LITTERALES

4) PREMIERS ESSAIS D’ORIENTALISME

Dans un mémoire lu & I'Institut vers 1810, Lanjuinais disait : « Jusqu’a
la découverte du cap de Bonne-Espérance en 1498, les Européens ne savaient
presque rien sur 'Inde ; ils n’en savaient que des bribes par les auteurs grecs et
latins. Et les Portugais, apres la découverte encore, par les indigénes interpretes. »
Pourtant la premi¢re Renaissance eut en Camoens son grand poéte pour clai-
ronner la conquéte indienne, comme la deuxieme dans le Walt Whitman de
Passage to India. Mais seuls de rares Occidentaux pouvaient aborder le monde
indien tant qu’il restait défendu par le despotisme des Mogols ; 4 force de ne
point le connaitre, « les Européens doutaient que I'Inde ancienne valat la peine
d’étre connue ; préjugé tenace, que Warren Hastings eut encore & combattre dans
le dernier quart du xvirr® siecle » (F. Lacdte). En 1832, Guillaume Schlegel pourra
glorifier son siécle d’en avoir plus appris sur I'Inde que «les vingt-et-un siecles
écoulés depuis Alexandre le Grand ».

Et qu’était-ce vers 1700 que l'orientalisme ? rien de plus, ou peu s’en faut, que
*étude de hébreu pour les théologiens (et ils en étaient de plus en plus éloignés),
de I'arabe, du persan et du turc pour les interpretes destinés aux établissements du
Levant, plus quelques bribes de chinois péniblement recueillies sous I'impulsion
des missionnaires, et, par intervalles, quelques rares parlers d’Asie mineure inté-
ressant des exégetes ou des grammairiens. Encore ces études avaient-elles reculé.
L’hébreu, l'arabe, le persan, il fallait les aller chercher en Suisse, ou en Hollande
(Cest ce que dut faire Anquetil), dans la province d’Utrecht ou les colleges
des « Vieux-Catholiques » en conservaient les traditions ; ils formaient des éleves
pour 'apostolat, d’autres pour les consulats levantins et les comptoirs de I'Inde,
le persan étant alors en Asie centrale la langue commerciale et diplomatique. A
Paris, 'hébreu n’avait jamais été enseigné qu’a coté de la Sorbonne ; les langues
orientales semblérent virtuellement bannies avec les protestants, puis les jansé-
nistes, qu’elles suivirent dans leurs refuges : une curieuse affinité persistera entre
ces derniers et orientalisme, on la retrouve au x1x° siécle chez Silvestre de Sacy,
Lanjuinais, Quatremere, Garcin de Tassy. D’ailleurs la carri¢re de Sacy montrera
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qu’en Hollande comme en Allemagne les études islamiques étaient mortes a la fin
du xvinr® siecle.

Nous avons un incunable francais de 'orientalisme, et admirable, la Bibliothéque
Orientale, ou Dictionnaire universel contenant généralement tout ce qui regarde
la connaissance des Peuples de I'Orient, leurs histoires et traditions véritables ou fabu-
leuses, etc. par d’'Herbelot (Paris, 1697). L’auteur savait un nombre de langues
remarquable pour son temps : hébreu, arabe, persan, turc, syriaque. Savoirs pour
lesquels il avait été distingué et favorisé par Fouquet, puis par Colbert. Son prodi-
gieux travail alimentera encore 'imagination de Hugo et Nerval, il n’a cessé d’étre
précieux a ses successeurs. Il fut publié aprés la mort de l'auteur par le premier
d’entre eux, qui n’est autre qu’Antoine Galland, le traducteur et introducteur
des Mille et une Nuits publiées en 1704-1708. Et c’est bien du monde des Mille
et Une Nuits qu’il s’agit, je veux dire de 'Empire des Califes. On trouve dans
d’Herbelot les meilleurs renseignements sur ce qui est arabe ou persan, sur les divers
aspects de I'Islam. Mais son champ s’arréte a deux bornes : des qu'on dépasse
Bagdad, I'information cesse d’étre demandée directement aux sources ; dés qu'on
remonte au-delad de Mahomet, elle repose sur la tradition, la fable, ou les classiques.

Autrement dit, 'Orient dont Cest ici la « bibliothéque » est privé des dépar-
tements qui aujourd’hui le caractérisent surtout a nos yeux : ceux que désignent
les qualités d’extréme, de haut, d’archaique. On en est encore aux rayons de livres
de Guillaume Postel, que d’ailleurs Galland cite dans sa préface, et d'Herbelot
semble un esprit de la méme lignée. Pour ce qui dépasse I'Islam ou précede
I'Hégire, d'Herbelot ne dispose guere que de références de seconde main. Les rares
articles réservés a 'Inde et a la Perse d’avant la conquéte arabe (Anberkend, -Beth,
-Brahama, -Abesta, par exemple) sont de trés bréves notices provenant de compila-
teurs coraniques, exception faite pour ce que 'auteur put tirer de conversations avec
son ami Bernier. Jusqu'au début du x1x° si¢cle, quand on dit : langues orientales,
on entend uniquement : langues sémitiques, et on pense au rameau hébreu ou au
rameau arabe. Clest ce court paysage linguistique et intellectuel que va distendre,
on peut vraiment dire a I'infini, le coup de théatre du sanscrit retrouvé.

Observation qui vaut pour les limites de temps comme pour celles d’es-
pace : ce qui manquait séculairement et qui va tout dominer, Cest le dissident.
Le monde connu jusqu’en 1800 est un monde entiérement classique. Ou, si 'on
veut, le monde du classé. Homeére est, en méme temps que la derni¢re perfection,
le premier commencement ; d’ailleurs on manie avec plus de sécurité I'étalon
cicéronien et la régle d’'Horace. Ces fruits d’époque concordent avec la sagesse
régnante, qui finit cartésienne : celle-la n’a aucune confiance dans le Différent :
« Encore qu’il y en ait peut-étre d’aussi bien sensés parmi les Perses ou les Chinois
que parmi nous, il me semblait que le plus utile était de me régler selon ceux avec
lesquels j'aurai a vivre » (Discours de la méthode). Montesquieu, bien qu’il en raille
ses compatriotes, et Voltaire, sauf en ce qui sert sa polémique, ne pensent guére
autrement. Il faut laisser le temps aux fils de la premi¢re Renaissance d’étendre
Pesprit critique jusque dans les plus siirs repaires du consentement universel, il
faut les fins de civilisation pour avoir le gotit des origines. C’est ainsi que, juste
au moment ol une soif de discordances se répand sur 'Europe comme une crise
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solidaire des révolutions politiques, la masse des orientalismes, ou tient la disso-
nance fondamentale de 'Occident, fait son irruption.

Signe des temps, quelqu’un, dans les années 30, imagine de reprendre d’Herbelot,
et Cest ce docteur Perron qui, venu en Egypte avec les saints-simoniens pour y
diriger la nouvelle école de médecine créée par Méhémet-Ali, y apprend arabe et
persan, se plonge dans les littératures orientales, et y guidera le voyageur Nerval.
« 11 voulait, reprenant la Bibliothéque Orientale d’'Herbelot, la mettre au courant,
Cest-a-dire y ajouter toutes les traditions et tous les faits découverts depuis
un siécle » atteste Maxime du Camp (Souwv. Litt., 11, 108). Mais il ne se trouva
point d’éditeur.

Ce qui nous surprend, c’est la vélocité avec laquelle la notion difficile, fatigante,
inquiétante, d’originel, fait sa trouée. Cest qu’un triple prestige mystique y inté-
resse 2 la fois les théologiens, les révolutionnaires et les artistes. La découverte du
plus étranger commence a tous les coups par celle du plus primitif, pour les roman-
tiques ; dans le domaine oriental, d’abord la Perse archaique, avec I’Avesta ; puis
I'Inde védique ; plus tard encore, 'Egypte, I'Assyrie. Partout, il faut trouver I'état
initial avant que la vision puisse reconstituer patiemment les séries historiques. On
va d’emblée 4 un état-limite de I'ancien (sans jouer sur les mots, il faut voir que cet
ancien est par la un nouveau), et on en part pour redescendre 'échelle du temps ;
a un stade seulement tardif de la connaissance, un mouvement inverse remontera
par dela le primitif d’abord entrevu, pour en imaginer des prédécesseurs indéfinis.
Cela aussi contribue a 'émerveillement que produisent les succes des linguistes :
ils se sont du premier coup attaqués au tuf qui paraissait le plus défier le pic.

Le cas de I'Inde est toujours le plus saillant. Sans doute, a la fin du xvirr® siecle,
I'Inde gracieuse, 'Inde « baroque » de Sacountali (J. Darmesteter compare Calidésa,
pour ses concetti, @ Marivaux), offre & souhait une passerelle pour les premiers pas
des fils du xvir© siecle, et Goethe est 'un des moins affranchis, et de méme Herder.
Mais cest plutdt un cintre, que les batisseurs du pont Orient-Occident laisseront
retomber. On se récriera beaucoup sur cette Sacountald, mais bien autrement devait
agir la Bhagavad-Gitd, qui d’ailleurs avait été la premiere traduite, a instigation
des pandits. Burnouf, dans sa lecon d’ouverture de 1832, exprime I'espoir diffus
qui porte ses études : « C’est plus que I'Inde, Messieurs, c’est une page des origines
du monde, de lhistoire primitive du genre humain que nous essayerons de déchif-
frer ensemble. » L'objet de notre enquéte, on pourrait dire que Cest /[ histoire du
progrés par lequel Iimage que ['Occident se forme de UInde a passé du primitif a
Lactuel (ce qui signifie quelquefois : de I'éblouissement incrédule a la vénération
condescendante). A premiére vue (il faudra ensuite y revenir), la curiosité littéraire
et le gott public, qui suivent comme ils peuvent le mouvement scientifique, et
celui-ci méme, apparaissent généralement marqués par des prédilections qui, entre
1785 et 1870, désignent successivement : le védisme, d’ailleurs longtemps imaginé
autant que connu, — puis le brahmanisme, — puis le bouddhisme, qui ne put étre
approché que dans les années 40, aprés l'arrivée du canon sanscrit et pali. Tard
seulement, on passera de la premicre exaltation massive et confuse des Frédéric
Schlegel a I'assimilation critique et aux sévéres confrontations.
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Le préjugé de I'Egypte.

Qui veut retracer cette histoire se heurte a trois préjugés. Le premier, on I'a déja
apercu : C'est l'affirmation que la découverte de la pensée orientale n’a pas laissé
de trace sérieuse dans l’esprit européen. Les deux autres sont que I'Inde n’y aurait
agi qu'a partir de 1850 environ, et que I'action initiale, essentielle, aurait été celle
de I'Egypte. La vérité est que le commencement est dans Anquetil traducteur de
' Avesta et des Upanishads dés les années 1771-1786. Ce qu’il apportait n’était pas
encore un déchiffrement ; mais c’était la preuve qu’on pouvait récupérer les écri-
tures perdues et forcer les textes fermés, c’était la percée de I'isthme entre deux
océans de pensée et d’histoire.

Quand on parle de déchiffrements, tout le monde pense aux hiéroglyphes
et a Champollion. Ce n’est pas d’aujourd’hui : le 1¢ juin 1868, dans la Revue
des Deux Mondes, Vitet salue « les découvertes inouies » des orientalistes depuis
cinquante ans ; il va jusqu’a parler de « la révolution archéologique dont I'Orient
est le thétre » ; mais il affirme froidement que « c’est de Champollion qu’est
parti le mouvement, c’est par lui que tout a commencé, (...) le point de départ
des découvertes vient tout entier de Champollion ». A la suite arrivent, comme dans
I'opinion générale, les monuments assyriens ; enfin quelques mots sur les Védas,
— il passe vite : évidemment, depuis lexpedmon d’Egypte, les missions savantes
et les monuments sur les places parlent a tout le monde ; I'Inde ne revit que
sur le papier ; et lEgypte, seul Orient antique déja familier au xvir‘ siécle, c’est
toujours une porte sur la Méditerranée et les classiques ; et méme I’Assyrie aussi.

Rien de plus faux que cette vue : I'Egypte des savants est relativement une tard-
revenue au X1x° siecle’, et ne pouvait redevenir qu’une demi-vivante. Mais, le pres-
tige du secret s’attachant le plus aux idéogrammes, celui de la divination est
accaparé par le coup de génie qui traverse les bandelettes des momies. Ce qu'’il
faut dire est que tout le spectaculaire du déchiffrement hiéroglyphique a dés lors
rejailli, et ce fut heureux, sur les autres. Tous les autres : il y avait, au long de
quarante ans presque, une accumulation d’alphabets révélés quand Champollion,
donnant la clé du sien, devint symboliquement ’homme a la clé. Il ne s’agit pas
de diminuer cette prodigieuse figure. En sa faveur parlaient naturellement, outre
le théatral de sa découverte, le romanesque d’une courte destinée fulgurante et
'ascendant d’une personne jusqu'a Burnouf exceptionnelle (mais enfin jamais
pacha n’envoya d’obélisque a Burnouf).

Il est vrai aussi que la récupération du sanscrit est due pour moitié seulement
au génie occidental, 'autre moitié 'étant a une transmission de savoirs demeurés
dans la tradition locale : il y a entre les déchiffrements hindou et égyptien (outre
celle des graphies) cette grande différence que les hiéroglyphes n’étaient depuis
des siecles plus compris de personne. Champollion, lui, fait ce que nul ne savait
plus faire, délivre un secret que pas un vivant ne détenait plus. Mais justement
c’est pourquoi ce secret ne redeviendra jamais un secret de vivants. Et ce n’était

1. Vue juste dans Barthold (41) : « L’engouement pour I'Egypte remplaga au xix* siécle celui
pour I'Inde. »
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pas, de loin, non plus la premiére grille appliquée sur un chiffre millénaire : depuis
trente ans, Sacy avait commencé d’y réussir pour le pehlevi, ce qui allait débloquer
le zend devant Burnouf ; et ¢’était bien ces bruits de réussites qui avaient enfiévré
I'enfant Champollion. Quand Champollion, adressant au roi son Précis de 1824,
voudra marquer ce que son intervention eut d’exceptionnel, il écrira que I'Asie
antique était connue, alors qu’on croyait encore ne jamais déchiffrer 'Egypte.

Il est temps de s’apercevoir que de I'Inde tout a dépendu, et qu’il s’agissait de
notre premiere revanche sur Babel : I'événement n’est pas mince dans lhistoire
de 'homme. Ce fut tout de suite le premier inventaire de Babel; il allait, par
les hittites, les tokhariens, toutes les cachettes débouchées de I'Asie centrale, nous
faire sentir que les dénombrements de langues touchent a un illimité ; par la encore
changeait décisivement tout le paysage de U'esprit : le cercle fermé de langues ot
se brisaient toujours les faux problémes, les intuitions impuissantes, les entreprises
ligotées, des Postel et des Leibniz, éclatait enfin, pour poser d’ailleurs de nouveaux
problémes, des problémes inverses : sur U'infini des langues.

b) LE PRE-INDIANISME

Inaugurant l'orientalisme au plein sens du mot, c’est-a-dire fondé en science
autonome sur I'interprétation directe de textes originaux, Anquetil-Duperron ne
rompt pourtant pas d’un coup avec un passé d’empirisme. Il improvise un instru-
ment critique : assemblage de notions linguistiques acquises par dialogue avec
les Destours parsis, puis comparaisons entre les diverses parties d’un texte et filtrage
des interprétations qui lui en sont apportées. Lefficacité des expédients imposés
a tout début s’accroit singulierement dés ’heure ot I'étranger soumet ses instruc-
teurs 2 de minutieux interrogatoires devant un manuscrit ot déja il a lu d’autres
choses qu’il n’en écoute. La raison sert d’autant mieux Anquetil qu’il la suppose
chez ses auteurs : certes il n’oublie jamais dans ses poursuites ni sa bourse ni ses
pistolets, mais il use obstinément de la meilleure manceuvre, qui est de traiter en
égaux tous les hommes.

Tempérament d’explorateur, il transporte dans sa lecture ses procédés de défri-
chage, s’adressant pour aller toujours plus loin a 'homme qui ne connait que son
village. Il les transporte encore au sanscrit. Il sattaque a cette nouvelle littérature
par deux voies ; la premiére est indirecte : il regoit de Gentil une version persane
des Upanishads, qu’il traduira successivement en francais et en latin ; d’autre part,
il a recueilli sur place un alphabet sanscrit, indépendant de ceux qui avaient déja
été partiellement introduits en Europe ; il demande a la Propagation de la Foi,
et obtient du cardinal Antonelli un vocabulaire sanscrit incomplet provenant
des missions ; il utilise un autre dictionnaire et une grammaire qui, grace a elles
aussi, se trouvent a la Bibliothéque du roi; il n’eut « pas moins d’ardeur pour
le sanscrit que pour le zend », et les documents de sa main « qui sont actuelle-
ment dispersés dans les fonds sanscrit et indien de la Bibliothéque Nationale, sans
patler de la collection de ses papiers, attestent le travail considérable qu’il avait
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fait sur le sanscrit ». (Filliozat) Qu'il ait laissé des travaux analogues sur le malabar
et le telougou ne prouve pas seulement sa vocation de linguiste, mais le montre
affranchi de la dangereuse servitude de I'informateur unique.

Il avait eu des précédesseurs et il eut des émules ; car, dans ces mémes temps
ou les études sémitiques semblaient taries, des sources indiennes percaient de-ci
de-1a ; quels longs tAtonnements avaient précédé les initiatives qui, depuis 1730-40,
préparerent 'accomplissement final de 1780-90, il faut le voir a présent dans
le domaine du savoir formel ; Cest histoire des érapes littérales ; plus loin, elle sera
reprise dans le domaine du savoir substantiel, en un chapitre des ézapes doctrinales.

Les Portugais. Missions de ['Inde.

S’il est vrai que Vasco de Gama, en 1498, ouvrait surtout aux marchands et
aux militaires' la route des Indes, I'esprit, et parmi ses compatriotes d’abord, ne
tardait pas a s’y intéresser. Des la premiere moitié du siecle suivant, apparait au
Portugal I'impatience a se renseigner sur les croyances et coutumes ; les intéréts
de 'ame déterminent le départ du plus illustre voyageur, saint Francois-Xavier, en
1541 ; Max Miiller pense qu’il connut le sanscrit. Une vaste littérature historique
commence avec le gouverneur Joao de Barros (Histoire des conquétes portugaises
outre-mer, 1552) continué par Diogo do Couto (Asia, 1612) ; celui-ci a pour intime
le poete Camoéns, qui a vécu a Goa et Macao, et dont les fameux Lusiades, & partir
de 1572, annexent définitivement (apres Barros) 4 la poésie les régions indiennes.
Tous, et Joam de Lucena, qui publie en 1600 une Vie de saint Frangois-Xavier,
se sont plus ou moins informés du Véda.

Sur la part imaginaire que déja la découverte de nouveaux rivages avait dans
la formation de la premi¢re Renaissance et 'amplitude de son humanisme, Pierre
Villey a une page fort utile dans ses Sources d’idées : « ... De tous les coins du
monde, soudainement tirés de 'ombre, affluaient en masse (...) des récits que
I'imagination se refusait presque a admettre. Les Indes de I'Orient et de I'Occident
venaient d’étre découvertes. Les voyageurs qui en arrivaient contaient qu’ils avaient
vu des animaux inouis, des plantes gigantesques, des monstres de toute sorte ; ils
avaient remarqué des coutumes étranges et révoltantes, des religions qui confon-
daient I'imagination, des lois incroyables (...) Les livres italiens, espagnols, francais
répétaient tous a 'envi ces histoires déconcertantes ; et certains ouvrages anciens
comme lhistoire naturelle de Pline et plusieurs livres d’Hérodote semblaient
prolonger ces récits et leur donner autorité (...) Que d’images nouvelles a classer
dans son cerveau, que d’idées a assimiler, que de concepts a contrdler et a réviser
dans le vieux magasin traditionnel ! » Sans doute, il n’y avait, dans ces notions
inattendues, rien qui pt « mordre sur notre vie individuelle et sociale ». Mais
« les idées qu’on se faisait de la nature, de notre monde, les idées surtout qu’on

1. Les Anglais eurent une Compagnie des Indes orientales en 1599, les Hollandais en 1602 ; en
France, elle sera réorganisée par Colbert en 1664 ; avant Nobili, on signale & Goa en 1579 un jésuite
anglais, Thomas Stevens, comme ayant pratiqué un dialecte local ot il aurait écrit une histoire sainte
a lintention des néophytes, et peut-étre connu le sanscrit.
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se faisait de ’homme, de la morale, de la religion, tant d’autres encore, étaient
constamment battues, minées par la marée sans cesse montante des anomalies »...

Les gouverneurs portugais du xvii® siecle eurent, a I'estimation des indigenes,
la main un peu dure ; on voit dans Bernier combien avait dégénéré le gotit portu-
gais de I'héroisme et du martyre. Il revint aux oreilles de Louis XIV que leurs
établissements s’en trouvaient mal assurés ; C’est lui alors qui, par une pensée poli-
tique, imagine, envoyant au Siam une ambassade extraordinaire, de lui adjoindre
six jeunes jésuites, tous membres de son Académie des Sciences ; il les fait débar-
quer 2 la pointe sud du Décan : ainsi sont fondées les « missions de I'Inde »,
qui devaient se faire tant de réputation par leurs épreuves. Les récits en sont
publiés, avec le résultat de leurs recherches et travaux, dans la collection des Lettres
édifiantes et curieuses ; en dépit de pages ingénues ou partiales, sur lesquelles s’est
plu & dauber Voltaire, qui s’était renseigné a moindres frais et n’est pas plus libre
d’esprit en sens inverse, on y peut récolter quantité de notions trés intéressantes
pour le pré-indianisme.

Au début du xvir° siecle déja, la communication des jésuites avec les hautes
castes, desquelles dépendait I'acces au sanscrit, avait été inaugurée par I'Italien
Roberto de Nobili (1577-1656), neveu du cardinal Bellarmin, figure de premier
plan ; les voyageurs rencontrent encore aujourd’hui dans I'Inde ses fondations
vivantes ; il fut en mesure de composer des pric¢res et des sermons en sanscrit,
et semble avoir devancé de plus d’un siecle I'expérience de Iécole anglaise de
Calcutta ; mais, s’il en écrivit quelque chose, rien n’en est parvenu a 'Europe. Dans
les premiéres années du siecle suivant, on voit plusieurs des missionnaires francais
mener de fructueuses enquétes sur les langues et les croyances ; malheureusement,
cette fois, leur propagande les laissera finalement en contact avec les basses castes,
ce qui interpose entre eux et le sanscrit les dialectes vulgaires : son succes méme
les amenait & des concessions sur le culte, qui furent appelées « rites malabars » ou
« cérémonies chinoises » (la question occupe Saint-Simon et Voltaire) ; dénoncées
comme scandaleuses 3 Rome, soumises dés 1703 a 'enquéte du cardinal Maillard
de Tournon, elles sont censurées plusieurs fois par les papes jusqu’a la condamna-
tion définitive en 1744 : des lors, la distance s’accroit de plus en plus entre ceux
qui s’informent et ceux qui renseignent.

Dans I'intervalle, une nouvelle impulsion venue de Paris stimulait le zele : 'abbé
Bignon, bibliothécaire du roi et réorganisateur de I'’Académie des Inscriptions, invite
en 1718 les missionnaires & rechercher les manuscrits indiens pour une biblio-
théque orientale qu’il a décidé de former. Dés 1733 les Lettres Edifiantes affirment
que les jésuites ont réussi & mettre la main sur un Véda complet ; on le croyait
introuvable, sinon irrémédiablement perdu ; on le répétera longtemps encore, ce
qui s’explique : les bibliothéques publiaient peu leurs trésors, les voyages ultérieurs
trouvaient les indigenes plus réticents, et d’ailleurs qu’est-ce qu’un livre perdu ou
conservé, au sens européen, dans un pays ou il n’en est que fort exceptionnelle-
ment de rédigés ? Aujourd’hui encore, c’est une question de savoir si la tradition
védique orale, qui n’est pas interrompue, ne dépasse pas I'imprimé. Ainsi Sonnerat
en 1782, revenant les mains vides, et ensuite Sainte-Croix, douteront de I'authen-
ticité des Védas; en 1786, Wilkins suppose qu’il n’en reste que des fragments
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incompréhensibles ; Anquetil s’éleve alors contre cette thése et déclare qu’il faut
les trouver ; en 1789 I'Europe s’émeut d’apprendre qu’enfin le colonel de Polier
les a dénichés et qu’ils viennent d’entrer au British, Polier ignorant ce qui déja
était a Paris ; en 1791 encore, le P.P. de Saint-Barthélemy se moque des Européens
qui ont parlé du Véda comme d’une chose réelle ; en 1805, Colebrooke lui-méme
doute que le texte intégral vaille la peine d’étre traduit tout au long et paie I'effort
de celui qui s’y attaquerait.

Le manuscrit qui était arrivé & Paris en 1731 était un Rigvéda complet en
caracteres grantha ; en 1733 le P. Pons envoie de Chandernagor 168 numéros,
ou « la littérature védique (...) n’est représentée que par une série d’ Upanishads »,
mais qui comprend « les principaux ouvrages de grammaire et de littérature clas-
sique » et de nombreux textes philosophiques. Ces abondants envois et leur faible
prix d’achat « attestent 'importance des relations des missionnaires jésuites avec
la société indienne lettrée. Quelques années plus tard, on etit été loin de rencontrer
les mémes facilités aupres de cette société (...) Apres 1738 les envois de I'Inde
cesserent » (Filliozat).

Le Véda était le gros gibier de la chasse ; tout de suite, on avait visé deux
objectifs : livres sacrés et clé de la langue sacrée. Les livres, on en savait ou discu-
tait le nom, le nombre, la réalité. Peut-étre dés la premiere moitié du xvi° siécle,
une premiére mention des Védas avait trouvé a s’introduire dans le pamphlet
apocryphe du De tribus impostoribus (Barth, Religions, V, 46 suiv.). Pendant plus
de cent ans, se prolongera la poursuite. Avant son départ, Anquetil, étant attaché
a la Bibliotheque du roi, ne doit pas ignorer les manuscrits qu’elle a déja recus ;
tout n’y est pas ; surtout manque la clé de la langue védique : C’est pour chercher
I'Avesta qu’il s'embarque, mais il veut rapporter aussi et le Véda intégral et le moyen
de le lire. Cette derniere découverte fut la plus longue : méme le texte authentique,
lorsque les missionnaires 'eurent rencontré, leur demeurait une inutile possession
toute matérielle : car leur rudiment de sanscrit, si laborieusement obtenu, échouait
sur la langue védique, dont ils saisissaient bien seulement qu’elle était antérieure
a la langue classique ; le savoir limité de leurs interpreétes restait la impuissant. En
1771 encore, se fiant au P. Calmette, le P. Coeurdoux (c’étaient alors les deux plus
grandes compétences) écrivait a Anquetil que le sanscrit védique était une énigme
désespérée.

Pendant longtemps, on n’approcha la littérature védique que par des traductions
de textes intermédiaires. Textes eux-mémes suspects ; et traductions qui étaient
toujours les belles ou complaisantes infideles des interpretes : prétendus shdstras,
fragments de traités ou de poémes, annexés aux ouvrages d'Henri Lord en 1630,
d’Abraham Roger en 1651, aux relations du P. Pons en 1740, de Marco dalla
Tomba (missionnaire du Tibet en 1757), de Holwell en 1764, des missions danoises
de Tranquebar, — Ezour-Vedam de 1778, — Bagavadam de Foucher d’Obsonville
en 1788, — tout cela n’est que versions indirectes, arrangements souvent tendan-
cieux. Bien des commencements d’indianité circulaient sans doute avant Wilkins
et William Jones, mais leur vertu était surtout de faire toujours mieux désirer ce
qu’on ne tenait pas encore. Les premiéres traductions directes et méthodiques de
textes purs paraitront de 1785 a 1789.
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Ce n’est pas que le déchiffrement littéral n’elit été essayé. Les missionnaires,
hollandais, francais, danois, italiens, anglais, abordant une Inde islamisée depuis
le onzieme siecle, ot 'on parlait le persan et 'hindoustani, découvraient et révé-
laient Pexistence d’une langue antérieure, langue morte, sacrée, liturgique et
savante, réservée a une haute caste sacerdotale, illustrée par une immense littérature
mystérieuse, tracée en caracteres dont la clé échappait ; de redoutables prohibitions
défendaient ce trésor contre 'impureté des Européens. Le nom en variait pour
eux avec I'idiome dans lequel ils en entendaient parler : pour Abraham Roger
cétait le Samscortam ; avec Bernier apparait la forme Hanscrir difficile a expliquer,
que, sauf en deux cas, Voltaire emploiera toujours ; on trouve Sabanscrit, et pire,
dans les Lettres Edifiantes ; pour Anquetil, ce sera d’abord le Samscroutam ou
Samscretam ; Sonnerat dit Sanscroutam, Samskret, Hanscrit, ou Grandon (d’apres
Grantham) ; pour Adelung en 1806, ce sera le Samscrda.

Des 1663 la China Illustrata du savant jésuite Athanase Kircher donnait
des tableaux de caractéres d’aprés un alphabet recueilli par le P. Roth 4 Agra ;
une traduction sanscrite de 'Oraison Dominicale y était jointe, et quelques notions
de mythologie hindoue ; Bernier, en 1668, possédait les mémes éléments. En 1678,
le gouverneur hollandais de Cochin, H.A. van Rheede tot Drakenstein, publie
un Hortus malabaricus ot il indique en caracteres devandgiri (le nom de ndgari,
sous la forme nagher, était enseigné au lecteur européen par Pietro della Valle,
qui fut dans I'Inde en 1664) des noms de plantes. En 1711 Chardin republie
I'alphabet d’Agra qui avait déja été donné par le P. Roth, et qui sera réimprimé
par ’Académie de Saint-Pétersbourg, puis par la Propagande de la Foi, et figurera
dans I’ Encyclopédie. De son coté, Anquetil, en 1771, dans le Discours Préliminaire
de I’ Avesta, transpose en caractéres latins I'alphabet sanscrit qu’il s’est procuré par
ses propres moyens au cours de son voyage. La premiére édition méthodique d’un
texte en caractéres sanscrits sera Les Saisons de Calidasa (Ritusambira), produite
par W. Jones a Calcutta en 1792.

Des éléments de grammaire ont été saisis certainement par les PP. de Nobili et
Roth. Le P. Pons, dans sa lettre du 23 novembre 1740, donne une premiére analyse
de grammaires indigenes ; il en traduisit une, et, connaissant 18 dictionnaires
indigénes, le plus célebre d’entre eux, U'Amarakosha. Filliozat fait a ce précurseur
sa vraie place : des premiers manuscrits indiens envoyés par Pons a Paris, Bignon
et Fourmont dresseérent un remarquable catalogue en 1739 ; Fourmont « recopia
les listes fournies par les missionnaires et les traduisit en latin, rangea les ouvrages
dans un ordre systématique et tira des notes qui accompagnaient la liste du P. Pons
les principales indications qu’elle contenait ». Cest sur ces travaux que s’instrui-
sirent plusieurs des premiers chercheurs, entre autres Chézy, particulierement sur
les études grammaticales et lexicographiques du P. Pons : « J.B. Biot [Etudes sur
Lastronomie indienne, 1862, p. 168] déplorait qu’il n’ait pas été donné au P. Pons
d’inaugurer dés 1740 au College de France I'enseignement du sanscrit. » Le cata-
logue fut refait, on le verra, en 1803-07, par Hamilton et Langlés ; et Fauriel, qui
avait été I'éleve de Hamilton, « rédigea dans les années suivantes quelques notices
plus détaillées ». (Filliozat.)
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Si P'Académie des Inscriptions n’avait pas enfoui les communications qu’elle
recevait du P. Ceeurdoux, la grammaire comparée serait plus vieille de cinquante
ans. D’autre part, dans la seconde moitié du xvir® siecle, un carme autri-
chien, le P. Paolino da S. Bartolomeo (Wesdin) avait rassemblé d’importants
matériaux, tant linguistiques que théologiques ; dans la premiere moitié déja,
les Relations de la mission danoise de Tranquebar (traduites en francais en
1745 sur un abrégé allemand, et & nouveau par Loiseleur-Deslongchamps en
1839) contenaient des catalogues de mots expliqués. En 1706 le De veteri
lingua indica de Reland tentait d’interpréter par le persan les mots conservés
dans Ctésias. Le jésuite Hanxleden séjourne a la mission de Malabar, de 1699
a sa mort en 1732 ; on a dit que c’est le premier Européen qui se soit fabriqué
une grammaire sanscrite (en latin), ainsi qu’un essai de dictionnaire ; mais il est
probable qu’avant lui, Roth, mort & Agra en 1668, en avait déja compilé une,
qui ne nous est pas parvenue ; peut-étre se retrouverait-elle dans les archives
romaines. Hanxleden adjoignit & son travail des poésies chrétiennes composées
en sanscrit par des catéchumenes ; le tout resta en manuscrit, mais servit a
P. da S. Bartolomeo. Le dernier nom 2 inscrire sur la liste, que j'abrége, du
pré-indianisme, est celui de Halhed. Une quinzaine d’années avant le travail en
équipes de Calcutta, il termine la série des Européens instruits, seul a seul, par
quelque bonne volonté locale ; il publie une grammaire bengali, ainsi qu’un Code
of Gentoo Law (Londres 1776 ; tr. fr. 1788) : révélateur, ce terme de « Gentou »,
que reprendra Voltaire d’apres 'anglais, désigne au xviir‘ siecle les Hindous
comme les « Gentils » par excellence, et Bernier déja disait : les Gentils, a la suite
des musulmans. L’ouvrage sera un modéle pour le « Code hindou » de Jones et
Colebrooke, une mine pour le répertoire linguistique d’Adelung, Mithridates.
Les premieres grammaires sanscrites imprimées en Europe ne proviennent pas
des indianistes anglais de Calcutta, elles sont 'ccuvre de P. de St Barthélémy
(Rome, 1790 et 1804).

Ainsi, jusqu’a la Société Asiatique du Bengale, il n’y a que titonnements aprés
beaucoup d’erreurs ; C’est sur les « données de I'antiquité classique » et les récits
de quelques voyageurs « que Danville (1773) et Rennell (1781) avaient entrepris
de refaire la carte de I'Inde ancienne » (Barth). Méme le Code gentou de Halhed
est encore fait sur une compilation persane.

¢) La Socittt AsiaTIQUE DE CALCUTTA

La période décisive s'ouvre avec l'arrivée a Calcutta, vers 1780, de fonction-
naires anglais qui, protégés par le gouverneur Warren Hastings, vont déclencher
un prodigieux mouvement. Ce n’est pas la science seule qui décide la science.
A des visées de prédication succede ou se méle une pensée de conquérants. Il ne
s'agit pas plus d’abord de frayer la route au savoir qu'a 'administration. Aussi
les équipes de travailleurs se trouvent-elles tout de suite assez encouragées pour
aboutir avec une rapidité ou le génie individuel n’aurait peut-étre pas suffi.
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Anquetil précurseur, William Jones est le réalisateur de I'invention linguistique.
Tout jeune homme, il avait cherché mauvaise querelle 8 Anquetil pour son Avesza ;
plus tard, il reconnut son injustice ; entre temps, a-t-il pu ne pas repenser aux ques-
tions qu’il avait cru trancher ? douze ans seulement séparent de I'affaire Anquetil
son propre départ pour I'Inde; et pendant ces années il I'a beaucoup souhaité,
n’y devant réussir qua trente-huit ans. La curiosité de I'Orient et des langues
fermentait partout; il érait déja lui-méme un linguiste polyglotte, cumul plus
rare qu’il ne semble, et passé maitre en grammaire persane. La conquéte anglaise
fut aussi pour lui I'occasion : il voulait rendre la justice & Calcutta ; malgré tout,
il allait y faire ce qu’avait le premier cherché Anquetil, de Pondichéry 2 Bombay.
Dans l'intervalle, le bruit fait par l'apocryphe Ezour-Vedam, les faux shéstras de
Holwell et Dow, ravivait les raisons d’aller enquéter sur place ; Jones a reconnu
(préface de Sakuntald) ce que sa vocation dut aux Lettres Edifiantes que pourtant
il ne met pas trop haut.

Aussitdt installée au Bengale, la puissance britannique discerne que la clé
des langages sera celle des soumissions ; elle vise d’abord a démeéler le dédale
de la coutume et de la législation locales. Et elle a la chance de s’appeler Clive,
Vansittart, surtout Hastings. Personnage despotique, décrié, discuté, légendaire ;
I'une des causes célebres de I'éloquence judiciaire et politique en Angleterre.
Colebrooke, d’abord petit employé du fisc au Bengale, s’est lancé de son propre
mouvement dans 'étude des langues : c’est le moment ot, & Londres, Burke
dénonce véhémentement les fautes de Hastings, et avec de si troublantes raisons
que Colebrooke se demande s’il ne vas pas quitter une colonie trop mal famée.
Deux ans plus tard, le gouverneur est rappelé dans la métropole pour son proces,
exempté de peine corporelle, mais trainé pendant des années dans le mépris.

Si l'on s’en rapporte au Hastings de Macaulay, qui lui-méme, au Conseil de
Calcutta, entre 1834 et 1838, pense réformer le Code hindou, le jugement serait
a nuancer. Macaulay, qu’on ne craint évidemment pas de voir prendre le parti de
I'Inde contre ses gouverneurs, ne veut partager les sentiments ni du Parlement de
1787, qui fit déchoir Hastings, ni de celui de 1813, qui I'acclama ; il le déclare
«l'un des hommes les plus remarquables de notre histoire ». Dans celle de I'in-
dianisme, en tout cas, un grand donateur. Porté vers la poésie, qui fut sa joie
quotidienne dans sa retraite forcée, passionné de langues orientales, connaissant « a
merveille la littérature arabe et persane », il avait, dés 1764, voulu les introduire
a Oxford dans I'enseignement classique ; il alla en parler & Samuel Johnson, qui
conserva de cette visite un vif souvenir, et qui devait n’étre pas moins acquis aux
aptitudes analogues de Jones. Tout naturellement, étant d’ailleurs, en dépit de
ses exces, le plus populaire des maitres aupres des Hindous par lintérée qu’ils
lui inspiraient, Hastings devait imaginer d’installer dans la péninsule I'étude de
ses langues. « Sa sagesse et sa modération » surent apaiser les défiances laissées
aux « pandits du Bengale » par les « tentatives qu’avaient faites les étrangers pour
pénétrer les mysteres cachés sous le dialecte sacré ». « Il fut le premier, parmi
les gouvernants étrangers, qui réussit a gagner la confiance du clergé héréditaire
de I'Inde et qui lui persuada de dévoiler aux savants anglais les secrets de la vieille
théologie et de la jurisprudence des brahmes » (Trad. G. Guizot).
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Apres cela, on avoue que, si cet homme s’est montré un peu prodigue des richesses
locales envers quelque maitresse, sa largeur d’esprit s’étendait aux choses de Uesprit.
Anquetil, qui n’est certes pas indulgent a Iesprit britannique de conquéte, rend,
dans ses Recherches, justice a ce grand homme contre ses ennemis de la métropole
— et C'est pendant le proces — et le compare 4 Dupleix pour I'ingratitude promise
aux conquérants coloniaux. Il atteste que les pandits qui apprirent le sanscrit
aux Anglais refuserent toute rémunération, hors une roupie par jour pour leur
subsistance ; s’ils défendaient jusqu’alors I'acces de leurs livres, C’est que, avant
des hommes comme Anquetil et les employés de Hastings, les Européens ne
les abordaient pas avec des préjugés trop favorables. « C'est sur les ordres immé-
diats de M. Hastings que des Brahmanes versés dans les Saszras (...) se rendirent
de toutes les parties de I'Inde a Calcutta, se rassemblerent dans le fort William,
munis des ouvrages les plus authentiques et rédigerent en langue hindoue un traité
complet de droit indien, traduit ensuite en persan, et du persan en anglais, sous
le titre de Code of Gentoo laws, etc., par M. Halhed. Ce fut aussi sous les auspices
de M. Hastings que M. Charles Wilkins étudia et apprit le sanscrit, et eut la gloire
de publier la premiére traduction faite en langue européenne immédiatement
d’apres un texte sanscrit » (Langles, Recherches asiatiques, préface).

C’est Wilkins, en effet, qui, apres les rudiments de bengali donnés par Halhed,
fit changer la direction, aller droit au sanscrit, lequel devait livrer le mécanisme
des langues secondaires, au lieu qu’on avait espéré I'inverse. Jones déclarera que
sans Wilkins il n’aurait pas su le sanscrit; en moins de dix ans, il le savait de
fagon a stupéfier ses instructeurs, et d’ailleurs il n’avait plus que ces dix ans a
vivre. Hastings avait stimulé un ordre de recherches dont sa réussite politique
dépendait. L’acquiescement normal du hasard a I'exigence humaine placa dans
les bureaux de la Compagnie des Indes deux hommes qui semblaient n’y attendre
que son signal : Charles Wilkins (1749-1836) y était employé depuis 1770 ;
Henry-Thomas Colebrooke y entrait en 1783. Cest cette méme année que tout
va prendre une allure définitive par larrivée de William Jones (1746-1794) a
Calcutta : il a enfin décroché son poste de juge a la Cour supréme, ou siégera
aussi Colebrooke.

Trois hommes du caractére le plus différent, mais d’une égale vocation. L’un,
lettré et juriste, affable et brillant, enthousiaste et spontané, I'harmonious Jones déja
célebre pour ses dons de pocte et de savant, appelé par Samuel Johnson (que nous
retrouvons) un des plus éclairés parmi les fils des hommes. Fils d’'un professeur de
mathématiques, auteur, & quinze ans, de po¢mes grecs publiés, apprenant, a seize,
le persan avec un Syrien de Londres, il traduit Hafiz en vers anglais, donne en
1771 une remarquable grammaire persane qu’il traduit en frangais ; dans la langue
de Volrtaire encore, et autant que possible dans sa maniere, il avait écrit sa fameuse
lettre & Anquetil sur U'Avesta, spirituelle, effrontée, injuste. Pas un orientaliste,
assurera Pauthier, ne disposa d’un tel clavier de connaissances. Jones lui-méme
reconnaissait savoir treize langues 4 fond, en mentionnait vingt-huit étudiées.
Ouverture du cceur et de la curiosité, lointaines intuitions, feu et grice, on lit
cela sur ses traits, et I'on aime qu’ils aient été fixés par Reynolds (portrait ensuite
gravé dés 1779 et 1782), comme on trouve juste que son nom ait été donné a
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un arbre d’abord mythique : Jonesia Asoka. 1l s'intéresse a tout, devine, organise,
partout : chronologie, littérature, musique, faune et flore, de I'Inde ; il découvre et
signale les sommets de la poésie et de la philosophie, encore que 'étude du droit
local seule lui paraisse tout a fait sérieuse. Pourtant, dispersé comme les natures
séduisantes, ce n’est pas un fondateur de méthodes. Sur la nouvelle science, qui lui
doit tant, il a moins laissé une empreinte de chef d’école que de larges semailles out
récolterent ses successeurs. Il va mourir & Calcutta en 1794, ayant quarante-huit
ans ; son corps y restera, un monument lui sera élevé a la cathédrale Saint-Paul par
la Compagnie des Indes, un autre par sa femme a Oxford. Son deuxi¢eme centenaire
a été célébré en 1946 a Londres, Calcutta, New-York, et par tous les indianistes.
Les poetes anglais du x1x° si¢cle ont beaucoup lu et cité Jones comme orientaliste,
l'ont aimé comme pocte.

L’autre, Colebrooke (1765-1837), n’est pas issu d’'un mathématicien, mais
lui-méme des mathématiques ; passionné et marqué par elles, c’est-a-dire passionné
de froideur, il en transporte I'exactitude dans le sondage linguistique, dont le gotit
leur succede ; et puis, magistrat, lui aussi; une extraordinaire amplitude encore
de facultés et de savoirs. Mais, ol qu’il siege, toujours pareillement si lent dans
son choix qu’il en parait secret. Barth (Religions, 111, 57 suiv.), analysant la vie de
Colebrooke écrite par son neveu, s’émerveille d’en trouver la personne absente, et
de I'ceuvre, flit-ce des lettres familieres ; il se demande si c’est par la volonté du
sujet ou par celle du narrateur. Longtemps, le jeune fonctionnaire avait résisté a
I'enthousiasme de ses collegues pour le sanscrit et la littérature locale ; il le jugeait
facile et superficiel ; peu & peu gagné cependant par I'intermédiaire de I'algebre, de
Iastronomie, il n’en laissa rien voir que le jour ol déja il avait maitrisé la nouvelle
connaissance ; il lui imprima une rigueur jusque-la peu expérimentée.

Comme Jones, a quinze ans il pratiquait des langues nombreuses, et de préfé-
rence, comme lui, le francais. Secrétaire pour le service civil dans I'Inde en 1783,
il deviendra professeur de sanscrit et de législation hindoue au college de Fort-
William en 1801, président de la Cour de Calcutta en 1805, passera en 1807 au
Conseil des Indes. En 1815, revenu en Europe, il rentre dans la vie privée et va
donner ses plus importants travaux ; en 1819 il offre ses précieuses collections de
manuscrits orientaux a I'East-India Office. Ses vertus de précision, de patience,
de pénétration, d’équilibre, vont faire merveille dans un ouvrage que plus d’un
siecle d’admiration n’a guere vieilli : les Essais sur la philosophie des Hindous, sujet
qu’il avait approfondi dans ses premieres années de séjour colonial, encore qu’il
mirisse son étude trente ans avant de la publier. Dans I'Europe de Iesprit elle
exerca une influence décisive. D’ailleurs, aussi de la lignée Anquetil pour son égard
a toutes les variétés de '’humain : sa constante soumission de savant et de magis-
trat au vrai lui fait traiter en faits positifs, en éléments équivalents dans un total,
les croyances différentes des siennes. Cette intégrité doit étre portée au crédit de
Iécole anglaise, ot il en est de hauts exemples, pour compenser I'apreté politique
de certains hommes d’action et 'aveuglement de certaine foi. Au méme compte
sera inscrite I'intransigeance qui le pousse, une fois de plus comme Anquetil, a
dénoncer sans ménagement ce qu’il estime étre faute ou crime dans les méthodes
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coloniales de sa nation. Il le fait dés 1795 dans un mémoire sur le commerce du
Bengale ; il ne se fatiguera pas d’en saisir les occasions.

Wilkins, lui, a commencé par trouver et pratiquer personnellement, en 1778
— dong, tres largement précurseur — les moyens de graver, fondre et manier
des caracteres bengali pour la grammaire qu’avant lui la Compagnie n’avait pas
réussi & imprimer. Plus tard, ramené en Angleterre depuis 1786 par sa santé, il
équipe encore, pour éditer sa grammaire sanscrite, une imprimerie en ndgari,
mais qui briile, retardant la publication jusqu’en 1808. II a traduit dés son retour
I Hitopadésa, choix qui décélerait des gotts de moraliste plutdt prosaique si ce
n’était '’homme aussi qui révéla a I'Occident, en 1784, le sommet de la poésie
métaphysique : la Bhagavad-Giti. En 1805 la Compagnie des Indes fonda en
Angleterre le college de Haileybury destiné & former dans les langues lointaines
les futurs employés ; il y fut appelé a titre d’« examiner and visitor ».

Et lui encore s’intéresse au droit indigéne : sa toute premiére traduction du
sanscrit portait sur une histoire hindoue de concession de terrains. La préoccupa-
tion juridique demeurait pour tous au premier plan, c’est-a-dire la nécessité admi-
nistrative. L'indianisme naissant se ressentira, du moins partiellement au début,
de la chance qui l'avait fait naitre : il est visible que la conquéte linguistique est
la suivante et servante de la conquéte politique. Réunir et interpréter les lois et
usages doit asseoir I'autorité et favoriser la pénétration. Jones proclame qu’il sera
le « Justinien de I'Inde » ; dans son deuxi¢éme Discours d’anniversaire a la Société
Asiatique du Bengale (24 février 1785) il fait valoir 'immediate advantage qu’aura
la connaissance de la jurisprudence of the Hindous and Muselmans. Cet immé-
diat avantage n’a pas été sans causer quelques méfaits. Abel Rémusat (Mélanges
posthumes, 255), constatant que la cause de I'indianisme fit son profit d’étre lide
a celle du cadastre, et du recouvrement des contributions pour les actionnaires de
la Compagnie des Indes anglaises, a cette agréable formule : « La science profite de
tout ce qui afflige '’humanité, comme de ce qui la console. » Il y a dans Michelet
(Histoire du XIX° siécle, 11, 36) un étonnant raccourci de ces mécanismes par quoi
négoce, magistrature, intéréts plus ou moins directement matériels, poussérent
les annexions du savoir ; tout & heure on s’apercevra qu’ils agirent aussi en sens
inverse.

D’abord, les taches ont l'air de se partager d’elles-mémes entre les travail-
leurs : tandis que Wilkins, avec la Bhagavad-Gitd, extrait 'amande de 'immense
Mahibhirata, Jones, dépistant le trésor du théatre hindou, et plutdt humaniste
que spécialiste, en exhibe & 'Europe émerveillée la perle baroque de Sacountala.
Jones animé de fougue, abondant en vues précoces qui se vérifierent et fructi-
fierent, Colebrooke rassis et, des deux, le vrai philologue, c’est une autre répartition
naturelle de chances sous les pas de géant du naissant indianisme. Jones mort en
1794, Wilkins rentré dans la métropole en 1786, Colebrooke reste dans I'Inde
jusqu’en 1815 : il y aura passé trente-trois ans, assisté ou présidé a tout le dérou-
lement de I'époque héroique. Il voit arriver en 1808 le quatritme mousquetaire,
Horace-Haymann Wilson (1789-1860) ; une nouvelle génération se forme, d’ott
celui-ci émerge avec Prinsep.
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Publications et animateurs de la Société de Calcutta ne sont nullement confinés
dans la recherche philologique ou la curiosité littéraire : on les a vus tous commencer
par quelque science exacte ; les sciences tiennent une place majeure dans les Asiatic
Researches, comme elles 'avaient toujours fait dans les échanges de curiosité entre
Orient et Occident, et n’ont pas peu contribué a leur rapide diffusion. Wilson vient
de la médecine ; il ne la quitte d’ailleurs pas a Calcutta, étant employé pendant
vingt-sept ans par la Compagnie des Indes, tant au service médical qua la Monnaie,
et 1a il voisine avec Prinsep. Notons qu’en France également les premiers orienta-
listes seront des scientifiques : Chézy d’abord minéralogiste et botaniste, Burnouf
d’abord attiré par les sciences naturelles ; et le sinologue Rémusat est d’origine
un médecin. Wilson, rapproché de Jones par ses gotits d’écrivain, reprend, parce
qu’il a écé formé par Colebrooke, I'indianisme par le coté des méthodes ; cest lui
qui édite, en 1813, le Meghadoiita, donne en 1819 (réimpr., 1832) le premier et
longtemps seul praticable Dictionnaire sanscrit (anglais) ; plus tard, et toujours en
liaison avec I'activité de Prinsep, il sera I'un des premiers a débrouiller I'archéologie
indienne et la numismatique dans son Ariana antiqua (1841) ; au domaine de
Colebrooke appartient plutdt son Essai sur les sectes religieuses des Hindous (1828-32)
dont Sylvain Lévi disait qu’il n’en avait guere été de plus plagié pendant un siecle.
Non moins utilisés furent ses fameux Select Specimens of the Theatre of the Hindus
(1827, 3 vol.), qui tout ensemble frapperent des générations d’écrivains européens,
Lamartine par exemple et Michelet, et firent autorité parmi les savants, encore que
Burnouf les ait jugés séverement (lettre du 2 juin 1828). Wilson occupa la premiére
chaire anglaise de sanscrit, 4 Oxford, en 1833 ; il publiait en 1840, son Vichnou-
Pourina, en 50 une traduction du premier livre du Rigvéda qui fit événement. Il
est le grand nom qu’on trouve partout cité pour I'’Angleterre, jusqu’a Max Miiller,
dans 'Europe de 'esprit. Wilson, reprenant 'exemple de Colebrooke en cela aussi,
fut de ceux qui luttérent énergiquement contre le préjugé colonial britannique, on
le reverra dans la bataille des « Orientalistes » contre les « Anglicistes ». En 1846
il écrit une Histoire de I'Inde anglaise de 1805 a 1835.

A peine Jones débarqué dans 'Hindoustan, les fondations avaient surgi de terre :
dés sa premiére année, il y a un Collége oriental a Fort-William, une imprimerie
a Calcutta ; en 1792, College sanscrit & Bénares. Le 15 janvier 1784, était insti-
tuée la bientdt fameuse Société Asiatique du Bengale ; la présidence en ayant été
déclinée par le gouverneur Hastings, Jones est désigné ; dans son Discours d’ou-
verture il rappelle qu’au mois d’aofit précédent il était sur le bateau voguant vers
ce pays qu'il avait « longtemps et ardemment désiré visiter ». La liste des premiers
sociétaires compose un nombre impressionnant ; parmi les vingt-quatre fondateurs
figurent Jones et Wilkins, dans la foule des autres un certain lieutenant Alexander
Hamilton dont nous aurons a reparler. La Compagnie publie & partir de 1788
des volumes d’Asiatick Researches or Transactions qui vont émouvoir violemment
Iintelligence occidentale. Nous sommes étonnés par la soudaineté des connais-
sances qui viennent s’y accumuler. Pourtant la modeste Introduction du tome
premier débute par d’abondantes excuses : on ne peut aller plus vite ni faire davan-
tage dans une contrée ou le pur lettré n’est pas concevable, mais chacun absorbé
par le commerce, 'armée, I'administration, — sans compter tout le temps qu'un
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colonial (britannique surtout) doit réserver au sport et au loisir. La part accordée
a l'astronomie ou 2 la chimie, nous nous y attendions ; et d’ailleurs la Sociéeé,
comme ses transactions, déclarent que le but est « of inquiring into the History,
Civil and Natural, the Antiquities, Arts, Sciences, and Literature of Asia ».

Ce qui concerne langue, littérature, art, n’en est pas moins édifiant : un article de
W. Chambers sur les monuments sculptés de Mahavellipuram ; c’est avoir autant
de divination ou suivre des conseils aussi bien instruits que ceux qui guidaient
les découvertes de textes : en effet, voici maintenant un apercu de la littérature
indienne traduit du sanscrit ; on I'a emprunté a un certain Goverdhan Caul, dont
le nom n’est évidemment pas européen ; cet exposé, schématique et confus, est suivi
d’un commentaire anonyme (sans doute de Jones), ot 'on voit comment les éleves
étaient en état de discuter déja avec leurs maitres. Non seulement les quatre Védas
sont décrits, mais indiqués les degrés de difficulté, de forme, d’antiquité, qui
les distinguent entre eux : dans son second Discours anniversaire, le 24 février
1785, Jones se fera gloire d’avoir dépassé les progreés des Francais : ni Anquetil
ni Dupleix, ni Sonnerat, envoyé de Versailles et passant sept ans dans I'Inde,
n’avaient pu se procurer les Védas. Le vingtieme et dernier volume des Researches
parut en 1839 ; des premiers volumes de Calcutta il y eut plusieurs réimpressions
londoniennes. Dans les quatre premiers, seuls assemblés avant la mort de Jones, sa
part dépasse de loin des autres. A Bombay est inaugurée en 1804 une Branche de
la Société Asiatique, présidée par sir James Mackintosh, en 1819 la Literary Society,
qui publie des 7ransactions, en 41 I'important Journal of the Bombay Branch of
the Asiatic Society. Dés le raccourci de littérature indienne esquissé dans le tome
premier des Researches, les poetes ont pour chef de file Valmiki avec le Rimdyana ;
tout de suite apres, est cité le Mahibhirata de Vyasa. Wilkins ayant déja traduit
la Bhagavad-Gira, Jones conclut a bon droit : « Mais, si on veut se faire une idée
exacte de la religion et de la littérature indiennes, il faut commencer par oublier
tout ce qui a été écrit sur le sujet, par les anciens et les modernes, avant la publi-
cation de la Gizd. »

D’emblée, ceux qui en eurent le bonheur et le mérite se rendaient compte
qu’ils venaient d’ouvrir un ige nouveau. Pendant onze années, Jones commémore
la fondation de I’Asiatic Society par un grand Discours anniversaire ; ce sont de véri-
tables mémoires ot il traite les plus vastes et neuves questions ; les derniers portent
des titres comme ceux-ci : en 1792, Sur I'Origine et les Familles des Nations, — en
1794 (deux mois avant la mort), Sur la Philosophie des Asiatiques. On a relevé,
dans une de ses lettres (du 27 septembre 1787), sa grande découverte, la parenté du
sanscrit avec le grec et le latin ; mais déja, dans son troisitme Discours, le 2 février
1786, il déclarait : « Le sanscrit, quelle que soit son antiquité, est d’une structure
admirable ; plus parfait que le grec, plus riche que le latin, et plus extraordinairement
épuré que tous deux » ; et il émettait sur Iheure 'hypothese, destinée a faire un si
beau chemin, d’une langue originelle commune d’ot1 proviennent gothique, celtique,
sanscrit, persique primitif. Dans le sixieme Discours (19 février 1789) il attribue au
pehlevi une origine chaldéenne, et suppose le zend tres proche du sanscrit.

Dix ans ne se passent pas que ne soit mis au jour, traduit, a I'’émerveillement
de 'Europe, ce que la littérature hindoue a de plus sublime ou de plus séduisant.
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Pourtant ces pionniers britanniques visaient des objectifs qu’on peut a volonté
appeler sérieux ou seulement pratiques ; ils ne semblaient rencontrer, méme Jones,
le spirituel que par surcroit, méme Colebrooke, le littéraire qu’en fin de compte.

De¢s les premieres années du siécle, aux importants travaux de Colebrooke,
Wilkins, H.P. Forster, sur la grammaire, aux éditions et aux traductions, étaient
associés deux indianistes venus en évangélisateurs, William Carey (1761-1834),
professeur de sanscrit, bengali et mahratte au collége de Fort-William et Joshua
Marshman ; ils appartenaient a la Baptist Mission de Serampoure, ol 'on voyait
aussi ce Ward, historien de I'Inde qu’épouvantait I'idolatrie de I'Inde, et il leur avait
fallu transporter leur propagande en territoire de mission danoise, parce qu’alors
la Compagnie anglaise ne la favorisait pas ; en 1800 Carey y établissait une impri-
merie, fort utile 4 la philologie, mais d’abord destinée au prosélytisme ; celui-ci
méme, on verra, par le témoignage de Jacquemont, fort instructif sur les suites
de ce qui commengait ici, qu’il ne tardait pas a s’actiédir. Avec de caractéristiques
alternances, ainsi apparait, apres la considération politique, le second des deux
freins qui devaient restreindre pour I’Angleterre le bénéfice de ses initiatives.

Celles qui suivent n’auront plus 'ampleur des débuts. Sans doute c’est encore
une découverte majeure que le déblocage du domaine numismatique, épigraphique,
archéologique ; elle n’aura pourtant pas de quoi lancer dans la grande circulation
le nom des inventeurs. Celui de Wilkins, celui de Colebrooke, qui d’abord prirent
part au déchiffrement des inscriptions, ont eu d’autres raisons de se répandre ;
celui de Prinsep n’a que trés difficilement dépassé le cercle des spécialistes, et
seulement apres sa mort, quand, vers les années 50, la grande histoire recueillit
le fruit de la science spéciale : on voit cela, par exemple, dans les articles de
vulgarisation, d’ailleurs fort intelligente, que Philaréte Chasles donne au Journal
des Débats, en mars-avril 1860, sur 'expédition d’Alexandre éclairée par la lecture
des monuments bouddhiques.

James Prinsep (1799-1840) part a vingt ans pour 'Inde, est d’abord essayeur de
la Monnaie de Bénares, puis succede a Wilson dans le méme emploi a Calcutta ;
il le remplace également comme secrétaire de la Société Asiatique. S’intéressant,
lui aussi, & quantité de choses, chimie, architecture, sciences naturelles, il étudia
avec passion les monnaies et les monuments. Ceux-ci avaient déja été en partie
relevés dans la premiere décade du siecle, a la faveur d’une mission agricole ; en
méme temps, facilitant de telles opérations, commencaient d’apparaitre de bonnes
cartes, Rennell allant étre complété en 1825 par les travaux de Kingsbury, Parbury
et Allen. Charles Masson, agent politique anglais au Penjab et & Caboul, avait,
d’un regard professionnel, dépisté les anciens échanges indo-grecs dénoncés par
les monnaies ; sur ces données, Prinsep applique a son tour une vue de génie ;
il avait étudié les inscriptions Gupta, puis les monnaies bilingues de Bactriane.
En 1837 il donne le coup de baguette a partir duquel il devint possible d’écrire
I’histoire de I'Inde : s’attaquant aux inscriptions rupestres du roi Ashoka, il parvient
a dater 'un de ses édits et a établir les rapports de I'Inde avec les successeurs
d’Alexandre. C’était procurer enfin sa féconde conclusion a I'intuition prématurée
par laquelle de Guignes, dés 1772 (Filliozat), avait réussi a identifier le Candragupta
des Hindous avec le Sandracottos des Grecs.



50 LIVRE PREMIER

La succession de Prinsep mort jeune passa au lieutenant Cunningham qui, avec
le grade de général, devait consacrer en 1861, par la fondation de I'Archaeological
Survey, le développement qu’avait pris I'archéologie indienne ; sous sa direction
trente-trois volumes seront publiés, source demeurée incomparable. En 1845
Fergusson étudiait les temples souterrains, produisait en 1875 son History of Indian
and Eastern Architecture. Ce que devinrent exploration et conservation des monu-
ments avec le gouvernement de lord Curzon ou sir John Marshall dépasse mon
sujet. Il y faut encore au moins nommer Hodgson, pour avoir, étant résident
au Népal en 1821, découvert les textes authentiques du bouddhisme. Il y faut
malheureusement comprendre un apercu de I'étrange mécanisme par quoi, non
pas I'indianisme, mais la Renaissance orientale issue de I'indianisme, ne put avoir
qu’une halte éphémere dans cette Angleterre a qui elle devait son origine. On
verra plus loin la dette de quelques écrivains, des poctes lakistes surtout, envers
la révélation hindoue, et dans Chateaubriand, au retour d’exil, 'écho du bruit
qu’elle avait fait 2 Londres. Mais ce fut [a un feu bient6t mouillé. Cest un foyer,
précisément, que la Grande-Bretagne ne put ou ne voulut fournir a une telle
Renaissance. A I'indianisme lui-méme les victoriens ne procurérent désormais ses
meilleurs ouvriers qu’en faisant appel aux universitaires allemands : auparavant,
C’était déja le cas de Rosen, né Hanovrien en 1805, mort professeur de sanscrit
4 Londres en 1837 ; ce sera, entre tous, celui de Max Miiller, né 4 Dessau en
1823, mort professeur de linguistique comparée a Oxford en 1900. L’Angleterre
accueillera plus largement qu’elle n’enfante.

Une grande disgrice fut pour elle d’étre trop intéressée a I'Inde pour ne pas
s'en préserver en de violentes réactions, apres s’y étre prétée par acces. Encore ces
acces étaient-ils souvent dus, comme il arrive toujours dans Ihistoire britannique, a
des hardiesses d’isolés non-conformistes qui débordaient les plans des responsables,
en réparaient les courtes vues, faisant, a la place des gens en vue, ce qu'ensuite
ceux-ci seront bien aises qu’on ait fait sans leur consentement. Les savants devront
se débattre contre des coalitions d’étroitesses pour sauvegarder la succession de Jones
contre certains successeurs de Hastings. Les conquérants croyaient avoir a défendre
leur conquéte, ce qui voulait dire exalter leur race et leur religion ; de la, une double
inquiétude, politique et spirituelle, qui se remettait a flamber comme une épidémie.
Aux activités de Serampoure, qui pourtant procurérent tant de publications utiles
aux premiers temps de I'indologie, semble correspondre I'apparition de la missio-
nary attitude ; elle devait exercer des ravages, encore qu’elle n’allat point sans de
vifs retours de flamme, aussi bien spatialement que chronologiquement. Ce sera
plus loin le lieu de voir comment les épisodes de la politique coloniale, Grande
Mutinerie de 1857, substitution de la Couronne 4 la Compagnie, multiplication du
personnel anglais dans I'Inde, vinrent par bouffées renforcer le préjugé de la supé-
riorité occidentale et amoindrir pour la métropole le phénomene de Renaissance.

En 1825 Guigniaut (Religions, 1, 598, n.) signale que, pour la religion hindoue,
il a plus utilisé les travaux allemands que les anglais : « Ces derniers sont cepen-
dant d’une haute importance, bien que composés la plupart dans un point de
vue étroit et dans un esprit peu philosophique. La route tracée par W. Jones,
par Robertson, par le savant Maurice, a été abandonnée de bonne heure en



CHAPITRE II 51

Angleterre, et les missionnaires chrétiens n’ont pas peu contribué, par les tableaux
souvent chargés qu’ils ont fait de I'état moral et religieux des Hindous, a répandre
une foule d’idées fausses sur I'antique religion de ce peuple. Abraham Roger, dans
le xvir° siecle, et Sonnerat, dans le xvir®, avaient montré plus de jugement, plus
d’impartialité, un sens plus droit et plus élevé que n’en ont montré dans ces derniers
temps le Rév. W. Ward (A4 View of the Hist., Lit. and Relig. of the Hindoos, etc.,
3¢ éd., Lond., 1817) et quelques autres. — Cf. sur ce sujet, outre les nombreux
écrits de 'abbé Dubois, Rammohon Roy, Brahmane, dans le Monthly Magazine,
juin 1817, p. 391-398 ; sages réflexions d’A.W. de Schlegel, dans sa Bibl. Ind.,
p- 34 sqq. — Nous devons beaucoup encore au bel ouvrage d’E. Moor, Hindu
Pantheon, Lond., 1810. »

Les griefs de Guillaume Schlegel vont venir, ce sera & propos de ses Réflexions de
1832 ; déja, le 24 décembre 1827, écrivant a Wilson, il reprochait aux Anglais de
ne pas s’intéresser assez profondément a la culture indienne ; et Wilson lui-méme,
ayant lutté trente ans contre cette hostilité nationale, terminera en 1840 la préface
de son Vichnou-Pourdna par I'espoir d’intéresser quelques personnes qui, en ces
temps d’égoisme utilitaire et de passions politiques, savent se ménager une retraite
pour méditer des images encore vivantes d’'un monde antique. Comme en toutes
choses d’Angleterre, il y avait des variations, une sorte de balance entre I'imper-
méabilité des officiels et les libéralités de particuliers : Wilson, en 1833, occupa
la premiére chaire britannique de sanscrit ; elle venait d’étre fondée grace a un legs
fastueux du colonel Boden ; seulement le donateur espérait par la favoriser indi-
rectement 'évangélisation de I'Inde. En 1835, un renversement de politique
dans la métropole fait couper les crédits a la Société Asiatique de Calcutta par
le gouvernement de la colonie, qui lui transfere tout le stock des publications
comme vieux papier ; 'année suivante, celles-ci sont limitées a des usages pratiques,
et les fondations de Fort-William sacrifiées. En 1868 encore, Dugat (Histoire
des orientalistes, 1, 159) déplorera que, dans les concours ouverts par I'administration
anglaise pour le service civil indien, I'italien soit coté a égalité avec le sanscrit ;
il voit l1a une marque de I'hostilité qui poursuit les indianistes. Mais, pendant ce
temps, 2 Londres, le Comité des Traductions orientales créé par lord Munster
éditait, de 1829 a 1834, cinquante-trois ouvrages, dont le Rig-Véda de Rosen, puis
en 1839 |'Histoire de la littérature hindoue et hindoustanie de Garcin de Tassy ;
il est vrai que G. Schlegel exprimait des réserves, qu'on lira, sur les tendances et
les programmes de la collection. Du Rig de Miiller, la Compagnie des Indes et
la cassette de la reine feront successivement les frais.

L’abbé Dubois, cité tout a 'heure, fut un de ceux qu’étonnaient les exces de
prosélytisme ; il avait longtemps vécu pres des Hindous, dans leurs villages ; son
témoignage (Meurs, etc., de ['Inde), publié d’abord en anglais (1817) puis en
francais (1825), eut une immense diffusion ; il n’est pas singuli¢rement favorable a
la religion locale ; mais, d’autre part, 'auteur avait franchement souligné un échec
profond de la christianisation dans I'Inde : Michelet (dans sa correspondance
inédite) ayant demandé & Burnouf des renseignements sur cette question, son
ami lui recommande un écrit de 'abbé Dubois, mais en ajoutant qu’on ne peut,
a cause de ses opinions, le trouver dans aucune bibliotheque.
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Apres la période héroique d’exploration et d’enthousiasme, I'indianisme anglais a
passé pour moins régulicrement manifester la Renaissance orientale que la psycho-
logie britannique. Quand est fondée en 1814 la premicre chaire européenne de
sanscrit, a Paris, Silvestre de Sacy, a qui elle est due, insére avec douceur cette petite
phrase dans ses « observations » (Essais de litt. or., 67) : « Aucun intérét religieux
ou commercial n’appelait 'attention du gouvernement sur la langue et la littéra-
ture des Hindous. » C’était la compensation de la défaite : évincée de I'Inde apres
Dupleix, la France, d’abord distancée par la dans la découverte linguistique, devait
maintenant a cette infortune I'avantage d’une passion scientifique que n’altérait
aucune arri¢re-pensée politique. Le méme trait de désintéressement la distingua
ensuite de ’Allemagne. Pour d’autres raisons et selon d’autre procédés que ceux de
I’Angleterre, mais non moins militants et bientot militaires, ’Allemagne allait cher-
cher son bien temporel dans le lointain passé spirituel de I'Asie. Son orientalisme,
multiforme, garde principalement la marque de la double et contradictoire impulsion
initiale : fougueux, acharné, partial, sous 'ombre des Schlegel ; méthodique, aveugle
a tout ce qui n’est pas précision, rigueur, délimitation, dans le sillage de Bopp.

A Paris, sans doute, on observait avec quelque malice le calcul national mélé
par des voisins a leur science ; il y fleurissait moins naturellement. On s’y servait
mieux aussi du malheur : 'Europe entiére se vengeant du prodige napoléonien
nous dissuadait d’attacher aux choses de Uesprit les prétentions de la grandeur
impériale ; celle-ci, les conseils de nos derniers rois la craignaient assez pour ne
pas détourner nos savants de leur affaire propre. Gardant sa liberté de généralisa-
tion, la France apparaissait a 'Europe comme un climat d’ouverture. Au hasard
des naissances, les savants francais n’étaient pas toujours le nombre ou la téte ; ce
qui resta longtemps unique, c’est, avec une hospitalité qui ne s’adressait pas seule-
ment aux personnes mais aux idées, une réunion, qui ne se trouvait pas ailleurs, de
vocations pour associer le savoir a la vie d’une société. Dans la premiere moitié du
x1x° siecle, c’est & Paris qu’on accourt de toutes parts pour apprendre. Et d’abord
les Allemands ; quand ensuite ils iront & Londres, ce sera généralement apreés avoir
passé ici : Cest le cas, par exemple, et de G. Schlegel et de Bopp, de Klaproth, de
Lassen et de Max Miiller. Eckstein, Munk, Mohl, Oppert, K. Hillebrand, venus
d’Allemagne, n’y retourneront pas. Mary Clarke écrira a ].-J. Ampere que Jules
Mohl est le vingt-septieme étranger naturalisé pour devenir professeur au College
de France ; cette plaisanterie, et ce qu’on verra d’étrangers admis dans I’Angleterre
victorienne, montrent au moins que la population savante exportée d’Allemagne
allait au dehors équilibrer I'intransigeance ethnique de celle qui y demeurait.

La masse toujours accrue des activités germaniques a souvent fait oublier la véri-
table répartition des initiatives. Darmesteter se scandalisait de voir ’Académie
des Sciences de Munich, peu avant la guerre de 70, entreprendre un recensement
général des savoirs nationaux, dont il écrivait : « C’est un chant de gloire, — un peu
lourd parfois —, en vingt volumes : chaque page respire un orgueil de conquérant
(...). On s’imagine généralement dans le public que I'orientalisme est une créa-
tion essentiellement allemande (...). Le public lettré n’a pas des idées bien nettes
sur toutes ces choses, ne distingue pas trop entre l'orientalisme et la grammaire
comparée, laquelle est en effet une science toute allemande d’origine. » (Essais
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orientaux, 1-4.) Encore remarquerait-on que celle-ci est sortie du séjour de Bopp
a Paris, de ses contacts avec I'enseignement qu’il y venait chercher, notamment
avec Silvestre de Sacy, et que intervention d’'un Burnouf ne fut pas indifférente
au progres. Darmesteter visait ici Benfey et son Histoire de la linguistique et de
Lorientalisme en Allemagne, dans la collection de histoire des sciences subventionnée
par le roi de Baviere (1869). Certes, conclut larticle, ’Allemagne «est le grand
laboratoire des études orientales », parce que tous y ont la passion de I'histoire, et
que 'enseignement y est a la fois rapproché de toute acquisition récente et favorisé
par la décentralisation et le travail d’équipe. Mais toute les grandes découvertes
apparaissent, en ces années 80, 2 Darmesteter comme franqaises ; faisons la part
de la sensibilité plus vive apres une guerre perdue, ou alarmée devant une invasion
intellectuelle ; il reste qu’en 1803, en 1812 et 1816, aux temps de Rémusat, Sacy
et Chézy, et jusqu’a la mort de Burnouf en 1852, quand on voulait éprouver I'état
d’un savoir, on venait au College de France. Pour 'Allemagne elle-méme, 'étape
Frédéric Schlegel et 'étape Franz Bopp, c’est a Paris qu’elle les connait; et, pour
passer de 'une a l'autre, elle y venait, avant de s’enfoncer dans les disciplines spéciales,
traverser un climat ol une passion de culture ne mobilise pas l'instinct de systeme.

« Paris était alors [vers 1802] au témoignage de Helmina von Chézy, qui
ne péchait pas par un exces de bienveillance, le foyer de tous les nobles élans ;
le monde de l'intelligence et de I'art venait y débarquer de partout. » (Sylvain Lévi,
Mémorial, 150.) Les trois principales patries européennes de 'indianisme eurent
successivement la décision ; celle de Jones et Wilkins ayant tout commencé, puis
s’étant assez tOt tenue en retrait, il fallait caractériser tout de suite sa contribution ;
pour les deux autres, leur vraie part ne peut étre dégagée qu’en suivant le cours
de nombreuses années et transformations. La scéne des opérations capitales, jy
insiste, non avec partialité, mais pour prévenir le soupgon de partialité, avait été
a Iéna, Weimar et Heidelberg, aussitot qu’elle ne fut plus a Calcutta ; apres cela,
elle ne quittait plus guere Paris.

Si éclatante que soit, pour la période héroique, la primauté anglaise, relayée
encore aprés Wilson par Max Miiller, il subsiste de ce coté certaines opinions
toutes faites, parfois choquantes ; ainsi Salomon Reinach écrivait-il : « Bopp,
Schlegel, Lassen, Rosen, Burnouf, ont étudié le sanscrit en Angleterre » (Manuel de
phil., 1, 119) ; pour les trois premiers, les lecons anglaises ne viennent qu’apres
celles de Paris, et de Paris tout était décidé ; quant a Burnouf, il fut, pour la science
européenne, bien plus un maitre qu’un suivant; son sanscrit, il le tint de son
pere, de Chézy et de lui-méme. Cest justice toutefois, me fait observer L. Renou,
de mentionner que «le contact entre I'Inde vivante et I'érudition a été assuré
surtout par le petit groupe des “Anglo-Indiens”, Colebrooke, Wilson et autres. Il
est notable que, d’Anquetil-Duperron a Senart (1887), Foucher (1895), Sylvain
Lévi (1897), aucun indianiste francais de premier plan n’a visité 'Inde ». Parmi
les autres nations, le Danemark y avait au moins deux voyageurs de haute valeur,
en 1820 I'un des fondateurs de la grammaire comparée, Rask (1787-1832), qui
s'attachait au déchiffrement des inscriptions en vieux-perse, et publiait en 1826
Sur ldge et lauthenticité du zend, puis Westergaard vers 1840.
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