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CHAPITRE 1 

Bill l’ancien disc-jockey est derrière le comptoir, il 
aide Jak le barman et Tat la barmaid. La Bannière 
Etoilée verte comme les visages des danseurs est 
filigranée sur la rangée de bouteilles. La lumière noire 
photographie les mains des danseurs dressées vers le 
plafond, braquant un hypothétique ennemi niché dans 
les limbes du placo-plâtre. La partie sacrée agitée par 
un mouvement de coït perpétuel rythme un tempo 
définitif à cent quarante décibels. Pour parler on 
s’approche de l’oreille du voisin et on aboie. Les 
parties charnues solidement sanglées dans des 
pantalons collés aux chairs se veulent lascives et 
voluptueuses car malgré la lumière noire on se 
regarde coïter, on vérifie l’aérien du bras méchant 
comme le caoutchouté du rein. Les attitudes 
imprimées marquent l’évidence de la supériorité 
cependant que les rires provocants dévoilent la 
platitude d’un faux bonheur ; les paroles hurlées ne 
sont pas communicatives, seulement démonstratives 
car on ne vient pas ici pour jouir mais pour se 
montrer. C’est l’office dominical de la jeunesse en 
rut. 
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La boîte de nuit est nécessaire, parcours initiatique 
obligatoire du fleurissement, chemin indispensable 
qui vous conduit à la vie. Elle nivelle les flux sociaux, 
libère le sexe de son carcan d’inquiétudes, brutalise 
l’oreille interne pour la rendre plus perméable aux 
sentiments et nourrit la révolte indispensable à 
l’achèvement d’une adolescence fiévreuse. Les bras 
en l’air dévoilent l’envol musculeux de l’énergie 
contenue pendant l’enfance. Si les cloaques ne 
s’embrument pas encore, ils commencent à frétiller, 
surtout ceux qui fonctionnent déjà depuis plusieurs 
années. Autre avantage on dépense en une nuit ce 
qu’un égyptien gagne en un mois et c’est là le trait 
fondamental du progrès et la nécessité pour chacun 
d’y adhérer. 

Sur le parking il y a l’auto avec laquelle on va 
s’entortiller autour d’un platane aux heures troubles 
du petit matin quand la boîte libérera de ses chaluts 
ses poissons. Tous grimperont, l’hormone en bataille, 
l’oreille en feu, l’haleine chargée dans la superbe 
voiture du petit type qui démarrera à grand renfort de 
Co 2. Et dans celles qui ne rejoindront pas l’au-delà 
on jouit encore à l’écoute du tam tam lancinant qui 
rythme la vie. 

Blef essaye d’entendre Bill, l’ancien disc-jockey, 
qui parle d’Ab l’unique maghrébin accepté dans la 
boîte. On le voit assis à une table, seul consommateur 
de Champagne. La fille à côté de lui, confite, le 
dévore des yeux. Les spectrodéliques verdâtres 
touchent son crâne rasé, ses grandes mains, le tee 
shirt électrique de son amoureuse, la bouteille, puis 
sautent sur le couple d’à côté tandis que roulent les 
fesses et grimpent les bras dans le battu automatique. 
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– Sa caisse, fait Bill impressionné, la BM… 
cinquante mille ! Ys’ l’est faite cet aprèm sur le 
parking. Du joli travail ! 

Blef écrira dans son journal : « l’amoureuse le 
massacrait son chewing gum, elle le mâchait si fort 
dents sorties qu’elle couvrait bientôt le boum boum 
du tempo. Béante comme une figue éclatée elle 
dévorait Ab qui ne dansait pas, ne buvait pas, ne 
parlait pas et se laissait bercer comme une barque au 
port, absent et totalement indifférent à la folle 
admiration qu’il suscitait. Avec ses cheveux rouges 
dressés sur la tête et ses isolateurs aux talons 
compensés elle est aussi grande que lui. On dit qu’elle 
a le bac plus six, qu’elle fait dans les Sciences 
Humaines, qu’elle est à l’Université d’Aix, que son 
père est expert comptable, que sa mère passe son 
temps à se faire tirer la peau et que la famille baigne 
dans le fric. ». 

Son juste-au-corps inabordable moule une poitrine 
naissante et dévoile des épaules charpentées sous-
titrées par les bretelles d’un soutien gorge inutile mais 
apparemment d’une grande maison. Quant à ses 
pantalons d’alpaga bleu nuit, ils tombent si 
élégamment qu’on voit tout de suite la Haute 
Couture. Les socles volumineux pourraient paraître 
grossiers s’ils ne chaussaient aussi les premières 
dames de la terre. Elle est mode très chic et aussi très 
cher comme en estiment les petites comptables de la 
boîte qui en calculent rapidement le prix, car si l’on 
vient parader il faut jouer les marques et les afficher. 
Elles apparaissent au col, sur la couture d’un ourlet, 
sur le slogan d’un tee shirt, au talon des escarpins, sur 
la languette des baskets, partout où c’est visible. 
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Lorsqu’elle reprend le volant, une Audi haut de 
gamme, elle mâche son chewing gum avec plus de 
haine ; elle met la tecno à cent soixante décibels, le 
coude à la portière et affiche la fureur. On dit d’elle 
qu’elle est « sympa » parce qu’elle est dans le coup et 
surtout… parce qu’elle pèse lourd, on ajoute avec 
émoi « elle a de la monnaie ! ». 

Quant à Blef qui ne danse pas, qui ne boit que du 
Bourbon, qui ne drague pas et qui n’affiche aucune 
marque, on le considère comme un impuissant. Le 
petit rectangle que les autres ont dans le dos au ras de 
l’encolure affiche leur diplôme à briller. Ici on pèse 
au fric, plus tu es cher, plus tu es fréquentable et plus 
on t’aime. Ce qui est plus grave encore c’est qu’il ne 
voit aucune différence entre un tee-shirt cher et un 
tee-shirt bon marché. Savoir que le bon porte 
« satisfied » sous le drapeau américain, que le moyen 
déclare « happy Brooklin », mais que le pauvre avec 
« coca cola allways » sent à plein nez la misère. Par 
contre l’amoureuse connaît ses classiques, elle sait 
immédiatement qui on respecte, qui on aime et qui on 
adule. Les socques qui vous surélèvent de quinze 
centimètres ne gardent pas leur étiquette au talon et 
l’expert, celui qui a appris, reconnaît immédiatement 
la marque à sa masse plus compacte, à sa sangle plus 
large à sa couleur châtaigne grillée. Le regard très fin 
remarque tout tout de suite et dans cette assemblée où 
chacun sait il n’y a pas de mystère. Pour Blef plus la 
socque est haute et moins celle qui la porte risque 
l’électrocution en cas d’orage, mais pour les initiés 
elle parle, on en calcule le prix et la valeur ajoutée à 
celle qui la porte. Ab est comme Blef, il ignore la 
surnaturelle importance des marques, et outre son 
rubis sur la chevalière, il s’habille cher mais surtout 
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confortable. Ce qui fait cliquer l’amoureuse, c’est la 
BM, le côté westerner de celui qui la vole, de celui 
qui neutralise ses systèmes électroniques, et 
finalement de celui qui l’exhibe aux yeux de tous. 
Pour elle Ab n’est pas seulement beau, il est aussi 
celui qui se rit du progrès, de la police, de l’engeance 
putride du milieu… et qui se montre dans l’ambiance 
ultra-sonique de ces leveurs de bras. Pour lui le 
cartouche qui orne la fermeture éclair de l’amoureuse 
ne le chahute pas, la petite fesse qu’elle enferme non 
plus, alors que tous s’y accrochent, car il n’est pas 
avec elle, c’est elle qui est avec lui. Reine de la boîte 
c’est elle qui l’a choisi sans savoir qu’il rentrera seul 
chez lui dans le doux ronronnement de sa BM volée. 

Dès qu’on sort, la voiture indique le meilleur alors 
que le jeu consiste à le découvrir sous les 
spectrodéliques dans l’antre martelé par les cent vingt 
décibels, c’est là qu’une fine lame vous jauge et sait à 
un centime ce que vous valez. Quand l’amoureuse 
sort, chacun l’a pesée et seul son poids la différencie 
des autres beaucoup plus jolies, plus piquantes et plus 
séduisantes. La beauté, la répartie, le charme sont 
relégués derrière la marque, c’est elle qui fait le 
produit, le reste n’est qu’illusion. 

Heureusement que Maud habille Blef, sinon avec 
les fripes achetées sur les marchés il n’aurait même 
pas droit de pénétrer dans la boîte, et dans la vie de 
tous les jours il serait rejeté parmi les non-existants. 
La marque indique celui qui existe, celui qui a le droit 
de respirer l’oxygène, d’agiter son arrière main dans 
une boîte et de se montrer. L’initié qui connaît 
évidemment toutes les marques indique celui qui 
pèse, on se réfère à ses mimiques pour savoir, et 
quand on sait on ouvre grand sa confiance. S’il reste 
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de marbre c’est que l’individu est sans objet, entité 
zéro. Et Maud le sait quand elle achète un jean à Blef, 
elle ne le choisit qu’à l’étiquette, le petit rabat de cuir 
sur la ceinture. La dernière paire de baskets qu’elle lui 
a choisie venaient de Taïwan vinylique, rouge sang de 
dragon, velcros roses, attaches blanches, soufflets 
d’air au talon avec un label prestigieux. Elles lui 
déchirent le talon d’Achille, il ne les porte jamais, 
mais s’il les portait on saurait tout de suite que ses 
pieds valent cher, car pour être il faut valoir cher, le 
bon marché est nul et celui qui le porte ne mérite pas 
d’être. 

A sa tête épaisse, à sa supériorité affichée, à son 
prodigieux confort d’elle-même, on voit tout de suite 
que l’amoureuse est d’une autre sphère, qu’elle arrive 
de la planète des riches et qu’elle a jeté son dévolu 
sur le meilleur. Son choix d’Abzul, le plus voyou, le 
plus furieux, le plus méchant n’a rien d’innocent, 
c’est un choix réfléchi, non qu’il affiche des marques, 
mais qu’il navigue à l’italienne dans les eaux agitées 
du banditisme. Ses silences pèsent, son secret est 
bavard, son attitude absente le grandit, c’est le cow-
boy des temps modernes au milieu des leveurs de 
bras. Au cœur des marathonniènes danses du ventre il 
est le seul à ne pas bouger et à boire le Champagne. 
L’amoureuse ne s’est pas trompée, elle est allée tout 
de suite au meilleur et comme son chewing-gum, elle 
le mange. Blef se repaît de la scène tant leur jeu est 
théâtral. Ceux qui basculent leur partie sacrée ne 
l’intéressent pas, il préfère les discours 
onomatopéiques de Bill et les attitudes étudiées des 
intéressants. Dans cette boîte lourde où l’on perd son 
oreille interne son rôle d’« impuissant » ne consiste 
qu’à observer ; il ne sait pas danser, il n’aime pas 
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danser et il considère avec mépris que les 
mouvements du bas-ventre ressemblent plus à un coït 
laborieux qu’à une danse soyeuse où la femme 
langoureuse vient s’alanguir dans vos bras. 

Il la conçoit souple la partenaire, pas figée dans 
l’extase furieuse et la mine brutalement satisfaite 
comme si elle jouissait à cent quarante décibels sous 
les spectrodéliques les bras en l’air. 

Bill lui a raconté les ficelles d’Abzul : « Une petite 
seringue de bleu de méthylène pour s’injecter des 
coquarts sous les paupières et son avocat plaidera la 
bavure raciste. Les médias à l’affut qui s’emparent du 
scoop, le chœur des vierges qui hurle sa douleur, les 
bien-pensants frémissant de honte, les imams, les 
rabbins, les monseigneurs et les porteurs de bates de 
base ball dans la rue… ça suffit pour faire d’Ab un 
héros national ! ». 

– D’accord, fait Blef, et la BM ? 
– Il l’a trouvée au bord du Rhône pas fermée, les 

clés sur le contact, les papiers dans le vide-poche et il 
l’a empruntée pour tout délit. C’est interdit ? 

Son ami Ahmed arrache le chauffeur du volant, lui 
tire un coup de poing dans la figure et pendant qu’il 
se tord sur la chaussée, Ab s’empare du véhicule et 
disparaît. 

– Car-jacking, demande Blef ? 
– C’est le seul moyen de ne pas déprécier la 

marchandise. 
– Et les sécurités ? 
– Un spécialiste ! Il la rentre au garage, la met sur 

le pont, la grimpe et lui passe son stéthoscope. La 
caisse dessus, dessous, dedans est passée au peigne 
fin, dès que ça grésille il détecte le piège ; s’il peut 
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l’enlever sans abimer il le neutralise, s’il ne peut pas 
il l’englue d’une gomme qui arrête les ondes. 

– Et si c’est dans un mécanisme, le contact par 
exemple, le volant, la descente des vitres ? 

– Il désamorce et détourne la commande. Il s’est fait 
un nom, on le consulte de partout, personne n’ignore 
son palmarès : deux Rolls, trois Ferrari, une Mazerati, 
cinq Porsche ! C’est le plus fort sur le marché. Il a tout 
appris chez sa vieille qui le pourrissait de pognon : 
stages à Naples, Hong Kong, Singapour, Sébastopol… 
partout où on savait doubler l’électronique. Il est très 
famille même s’il ne suit pas ses parents dans la 
religion. Son commerce de voitures de luxe, le reste il 
s’en tamponne. Les Fous de Dieu, les Kamikazes, la 
Charia, le Djihad Islamique, le Coran… autant de 
notions qui l’insupportent. 

Il offre des Ray Ban au cousin pour jouir du soleil 
en prison, des pompes à semelles aérées au petit 
dernier, le voyage à la Mecque au papa, la montre 
Cartier au grand frère, le sac Vuitton à la maman, il 
paye le loyer de toute la smalah, nourrit l’avocat pour 
les incivilités, les larcins, les violences, les graffitis et 
le saccage des montées d’escalier. Les sœurs, les 
cousines, les tantes fréquentent les universités et tous 
se déplacent dans des berlines neuves. Même ceux 
qui sont restés en Algérie profitent de ses largesses. 
S’il vient ici c’est pour effectuer sa cure de brillance, 
son besoin d’admiration, il lui faut la consécration et 
le regard dévorant d’une amoureuse, c’est sa forme de 
thalassothérapie. C’est le seul endroit où il montre 
son tableau de chasse. Sinon il ne se sert de ses 
voitures que la nuit pour leur ultime voyage : 
Marseille, l’embarquement avant la traversée de la 
Mer Noire. 
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– Et quand le GPS est directement branché sur la 
police ? 

– Il faut l’activer ! Il remplace le chauffeur à vif 
comme si sur un petit coup de fatigue il avait confié 
le volant à son passager. Quand il se réveille de son 
atterrissage sur le bitume et porte plainte pour vol les 
alarmes sont déjà neutralisées. 

– Indicateur ? 
– Surtout pas ! C’est pas son style. Il se méfie, il a 

peur, il rase les murs. 
C’est seulement ici qu’il s’exhibe, sa seule entorse 

au règlement qu’il s’impose. 
– Héroïne ? 
– Encore moins ! Dès qu’un de ses proches se 

shoote, il le laisse tomber. 
– En somme un citoyen exemplaire ? 
– Mieux ! un français parfait qui se consacre à la 

redistribution sociale ! 
Bill est un homme intelligent qui ne dévoile la vie 

d’Abzul que parce qu’ici tout le monde la connaît ; 
personne n’ignore que l’extraordinaire BM qui brille 
sur le parking il l’a volée l’après midi même et 
qu’elle partira le lendemain pour Sébastopol où il la 
vendra très cher en dollars à un oligarque. Cette boîte 
c’est son Talon d’Achille, c’est par elle qu’il tombera, 
par ces bavards qui remuent savamment leur croupe à 
côté de lui. Abreuvés de films de gangsters où le 
voyou terrasse le flic, ils sont comme l’amoureuse en 
contemplation devant lui et l’arrosent à l’ambroisie de 
l’adulation mais demain au lycée ils se vanteront de 
lui avoir parlé, de l’avoir touché, d’être monté dans sa 
tire jusqu’à ce que ces cascades de vantardises 
tombent dans les oreilles de la Marée Chaussée. 
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Lancers de bras, performances ventrales, 
projection furieuse de sexe, air blasé… pendant que 
les danseurs s’acharnent, Blef s’imprègne de 
l’ambiance et se complait à observer l’amoureuse ; 
elle que tous admirent, il la trouve moche, pas dutout 
excitante avec sa grosse tête, son corps plat et ses 
cuisses maigres, il la voit comme un immense vagin 
avaleur au centre d’une affiche, une de ces fleurs qui 
se referme sur le visiteur et le mange ; même, elle lui 
fait peur, elle lui fait penser à Maud, sa maman, qui 
l’appellera « mon amour » quand il rentrera avec sa 
petite voix comme si elle parlait à un chat. Il sait 
qu’elle danse bras en l’air en vibrant du sexe, qu’elle 
moud du bas-ventre et qu’elle laisse traîner un œil 
vide sur l’assemblée qui rythme avec suffisance son 
inutilité. Avec ses cours de gymnastique, de yoga, de 
sophrologie, de relaxation et de remise en forme, elle 
sait dévisser l’épine dorsale, renverser l’omoplate, 
précipiter les bras au ciel, faire souffrir un plancher 
avec ses pieds et chercher, en vidant son œil, à 
montrer un j’m’en-foutisme souverain. On dit d’elle 
qu’elle danse bien. Pour les fringues Blef lui fait 
confiance, elle est une encyclopédie des marques et si 
son âge le lui permettait elle rivaliserait avec 
l’amoureuse. Il sait qu’elle l’aime, qu’elle le couve, 
qu’elle en fait son castrat maternel… mais quand elle 
l’accueille avec sa petite voix comme s’il était à 
plaindre, comme s’il avait mal, il entre dans une 
fureur dissimulée. Cette petite voix qui se veut 
d’amour, de douceur se met à la portée du crétin qu’il 
n’est plus et surtout qui ne veut plus l’être. 

Il écrit dans son journal : « … Je l’aurai à ma 
table avec Ab et l’amoureuse. Elle jouera le jeu avec 
conviction tandis que j’offrirai le Champagne avec 
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son argent. Elle obligera Ab à danser, et moi je ne 
danserai pas. Elle exhibera son sexe qui me dégoûte, 
jettera ses bras en l’air dans des lancers idiots, 
hochera du chef pour mimer en cadence un coït 
lamentable, fera jaillir ses microscopiques tétons 
sans ajouter la petite voix inaudible dans le 
battement à cent soixante décibels. ». Il ne hait pas 
Maud, il la respecte même si elle l’exaspère, il est 
simplement blasé d’être son « choux chéri adoré 
qu’elle aime ». 

Un jour il arrivera avec la Jaguar de Joe, le mari 
de sa maman, il se montrera puisqu’on vient en ce 
lieu pour se montrer et on l’admirera. « Il a du 
pognon, diront les uns ; faut bien qu’il compense, 
diront les autres. ». Pourquoi n’entre-t-il pas dans le 
moule ? pourquoi le regarde-t-on comme un 
« autre » ? Pourquoi dérange-t-il alors qu’il se tient 
tranquille dans un coin sans bouger, sans parler, sans 
danser ? On ne l’aime pas. 

Maud l’accompagna deux fois pour savoir où il 
était et ce qu’il faisait. Il s’assit à une table, 
commanda un coca cola pour sa maman et un 
Bourbon pour lui, puis se mit à observer autour de lui 
avec un regard particulier sur l’expression des 
danseurs. Si elle lui parlait, comme il n’entendait pas, 
il était content de ne pas répondre. 

– Tu la tires, lui demanda Bill ? 
– C’est ma mère. 
– Excuse-moi. Qu’est-ce qu’elle fout là ? 
– Comme sur le lagon polynésien elle vient se 

baigner dans mes eaux. C’est sa façon de partager 
mes jours. 
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Il n’aime pas la savoir là au courant de ses non-
danses, ses non-contacts, ses non-dragues, de son 
comportement négatif et de son acceptation de la 
destruction de son oreille interne. 

Maud voudrait qu’il soit neutre mais comme tout 
le monde, neutre par rapport à elle pour éviter les 
révoltes de l’adolescence et pouvoir le diriger en 
souplesse, comme tout le monde par rapport aux 
goûts, aux envies et à ses contacts humains, donc sans 
mystère. Rien ne lui fait plus peur que ses zones de 
silence. Effectivement il est obligatoire d’être comme 
tout le monde. Celui qui sort du canevas n’est pas une 
personne qui a un goût différent, c’est un taré, ou 
mieux… un impuissant. La population qui hante ce 
lieu baigne dans ses eaux, elle aime le boum boum à 
cent soixante décibels, elle aime peser, juger, sentir 
l’autre, lui disséquer les défauts, les tares et les 
odeurs… s’imprégner de l’autre, le ficher. Quand 
deux chiens se rencontrent ils se sentent le cul pour 
savoir. Ici il n’est pas nécessaire d’aller jusque là, il 
suffit de voir les socques, les jeans, les tee-shirts, les 
piercings. Sur les cent personnes qui agitent là leur 
arrière-main il y en a quatre vingt dix neuf qui 
jouissent et un qui les contemple. Pourquoi ne jouit-il 
pas celui-là ? C’est la grosse question de ces gens 
heureux. Leur bonheur est universel, pourquoi ce type 
ne le partage-t-il pas ? Pourquoi boit-il du Bourbon 
alors qu’ici tous boivent du gin ? Pourquoi ne danse-
t-il pas alors que tous inventent des pas, des 
mimiques, des expressions neuves à connotation 
érotiques ? 

Maud a un mot : « tu ne vas tout de même pas te 
singulariser ». Elle le veut comme les autres pour 
mieux le comprendre et le diriger sans peine. Un Blef 
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standard avec des réactions prévisibles. Ses résultats 
scolaires lamentables mais conformes à la paresse. Sa 
lâcheté compréhensible et confortable. Sa nullité en 
sport de bon aloi. Le peu d’envie qu’il suscite chez 
les filles une façon de mieux gérer ses fièvres 
sexuelles… mais pourquoi cette allergie aux fringues, 
à la musique tecno, à la recherche de l’autre, aux 
chansons ? Tout ce qui plait le laisse indifférent et 
dans cette boîte il est le seul à ne pas participer. Maud 
s’en émeut à bon escient car c’est une façon de lui 
échapper. En le précipitant dans l’antre des filles elle 
prenait un risque, il est resté à côté indifférent, 
inanimé. 

Elle redoute l’influence de Joé, son mari, et veille 
à ce qu’il ne le contamine pas avec sa largesse de 
vues, son acceptation de toutes les opinions, sa 
générosité, sa gentillesse et son respect de l’autre 
qu’elle considère comme une lâcheté. Elle fouille 
dans ses affaires, surveille ses slips, lit son courrier, 
se renseigne sur ses lectures, s’inquiète de ses 
professeurs pour qu’ils ne marquent pas son esprit ; 
elle vole au devant de ses désirs, lui achète les biens 
avant même qu’il les désire, boit dans son verre, lèche 
sa cuiller, se montre nue devant lui, caresse son âme 
avec sa petite voix qu’il abhorre, surveille ses copains 
et s’oppose à ses initiatives. Il met son journal et ses 
livres sur le placoplatre du faux plafond et quand il se 
déshabille il se cache. 

« Evidemment, écrit-il, je ne me vois pas dans la 
rue avec mon baluchon sur l’épaule. Elle me pompe 
la substantifique moelle mais je ne m’en irai pas, trop 
couard. Je ne peux m’arracher à ses griffes que par la 
pensée. Elle me paye la boîte, j’y vais mais je me 
défile en ne dansant pas. Avec mon copain Salomard 
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je nage dans les eaux interdites, elle ignore tout de lui. 
Pour ne pas sortir avec elle j’invente un devoir à 
rendre le lendemain et je me sauve à bicyclette. Plutôt 
que de me laisser draguer par les filles, je me tape une 
putain… et je lis. Je passe mon temps à lire, exercice 
qu’elle ne pratique pas. J’écris ce méchant journal 
que je retrouverai plus tard et qui m’amusera. Je 
goûterai avec délectation les conneries de mon âge 
boutonneux. 

Ma pauvre Maud, ma maman chérie, si un jour tu 
tombes sur ces écrits tu auras un choc mais tu 
récupéreras très vite car la douleur glisse sur toi. Tu 
suis ton idée, la seule, la vraie, la bonne. Tu ne règles 
pas les problèmes, tu surfes dessus. » 


