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Première partie 
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Chapitre un : 
Une histoire parmi tant d’autres 

« Pourquoi voulez-vous vous convertir ? » A cette 
question, je ne sais pas quoi répondre. Peut-on 
vraiment expliquer ce désir de conversion religieuse ? 
Certains diront qu’il s’agit d’une manifestation de 
l’âme, d’autres l’expliqueront comme un palliatif à un 
manque affectif. Et pourquoi pas une rencontre 
humaine, tout simplement ? Une retrouvaille avec 
soi-même ? 

L’histoire de cette conversion religieuse n’a rien 
d’extraordinaire, elle n’est qu’une histoire parmi une 
multitude d’autres vies. Mais comme toute vie, elle est 
difficile à expliquer clairement, logiquement car notre 
existence est cousue avec des fils multicolores, de 
diverses tailles. Parfois on se trompe de chemin, on 
fait marche arrière, puis on dévale l’escalier à grande 
vitesse pour s’arrêter quelques secondes et repartir. 
Où ? Cela, on l’ignore. Se convertir, c’est ne pas savoir 
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où l’on va mais y aller quand même. 
C’est l’histoire banale de sophie. Cette fille 

française qui vit en banlieue parisienne. Elle vit au 1e 
étage de cet immeuble pas très bien entretenu. A cette 
époque, elle a 12 ans. Ses parents ne lui donne aucune 
éducation religieuse pour « la laisser libre ». Ainsi, pas 
de carcan, pas de prison chez elle. La prison, c’est 
dehors. Car elle peut très difficilement être elle-même 
sans se faire agresser. Un jour, c’est l’homme pervers 
de 40 ans qui la drague dans la rue en sortant bourré 
du bistrot d’à côté ; le lendemain, c’est le dealer du 
collège qu’elle croise sur le chemin de l’école et devant 
qui elle baisse les yeux pour ne pas susciter de 
méfiance ; le surlendemain, c’est ce con de pascal qui 
s’amuse à allumer un briquet devant son visage. Une 
prison ? Un enfer ! Les autres élèves se moquent d’elle 
parce qu’elle est bonne élève, qu’elle écoute les 
professeurs. Les filles disent qu’elle fait encore bébé 
parce qu’elle ne fume pas, ne se laisse pas toucher par 
les garçons dans les toilettes mixtes. « Qu’est-ce que 
t’es coincée ! » entend-elle souvent quand elle met des 
jupes longues. Alors quand elle rentre chez elle, midi 
et soir, elle a le cœur serré. Mais elle continue de se 
concentrer sur sa voie, car elle sait au fond d’elle 
qu’elle est différente des autres. Elle entend ses 
parents se disputer parce que son père boit trop. Elle 
prend un livre et oublie sa journée pourrie. 

A 15 ans, ses parents décident de la changer 
d’école. Une école privée, friquée, qui la change du 
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collège public. Pas un établissement prestigieux, mais 
qui a la réputation d’être assez stricte dans ses mœurs. 
Pas de bisous entre garçons et filles, pas de cigarettes, 
on se lève dans la classe quand le professeur arrive en 
lui souhaitant le bonjour d’une voix intelligible. Des 
cours de cathéchisme sont donnés à qui le veut ; peu 
d’élèves les suivent. Sophie ne s’adapte pas vraiment à 
la mesquinerie ambiante. Beaucoup d’hypocrisie, de 
flatteries, de coups bas. « Espèce de tepu ! » : on le dit 
tout bas (comme une menace que personne ne veut 
entendre) de peur que la surveillante fasse encore une 
crise d’hystérie face à « ces jeunes de moins en moins 
polis ». A 15 ans, sophie a des boutons sur la figure et 
met des pantalons trop larges. Ses nattes à la bob 
marley lui attirent les remarques racistes de certains 
élèves : « va rejoindre tes renois, tu vas si bien avec 
eux ! » Quand l’école est finie, elle reste un peu à la 
gare routière et nargue du regard ces ados qu’elle 
n’aime pas. On dit qu’elle est une provocatrice, son 
attitude ne passe pas du tout chez les cathos. 

L’histoire de sophie débute ainsi : ni trop triste ni 
spécialement joyeuse, elle ressemble à tant de vies de 
jeunes filles d’aujourd’hui. Sophie veut juste oublier 
ses journées. 
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Chapitre deux : 
Le magasin cacher 

Sophie a faim. Tiens, une boutique ouverte, elle y 
entre. Seulement voilà, elle ne comprend rien de ce 
qui est écrit sur les étiquettes. Puis les gens sont 
bizarres. Les hommes sont tous habillés de la même 
manière, en noir. Chapeau noir, manteau long noir, 
pantalon noir. Les femmes sont toutes en jupe longue 
et aucune n’a les cheveux attachés. Sophie se garatte la 
tête, perplexe : mais où a-t-elle mis les pieds ? 

« Excusez-moi, vous savez ce que c’est comme 
boutique ? lui demande un homme avec un rond noir 
sur les cheveux. 

– Euh non, dit sophie. 
– C’est un magasin cacher. 
– Cacher ? 
– C’est pour les juifs. 
– ah. 
Le « ah » soudain de sophie met mal à l’aise 


