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La sonnette retentit. Comme tous les
mercredis, il sait que c’est la femme du
troisieme qui entre acheter son bouquet
de marguerites. Elle est courbée, pliée en
deux, sa main noueuse est crispée sur une
canne. Elle ne sourit ni ne parle. Elle le
regarde a peine tant elle sait déja ce qu’elle
veut. Elle fait partie de ces gens qui ne
font que passer, des courants d’air qui
traversent sa vie sans y laisser une trace.
Son menton tremblant lui indique le
bouquet qu’elle a choisi. Des marguerites,
toujours. Un bouquet moyen. Ni gros, ni
petit. Ni beau, ni laid. Toutes les semaines



elle lui fait le méme coup. Il I'emballe
dans du plastique transparent dont le
froissement lui fait froncer les sourcils. Il
lui tend. Dans sa main parcheminée se
trouvent les pieces qu'elle a préparées
avant méme d’arriver a la boutique. Elle
marmonne quelque chose qui ressemble a
un au revoir. Il sourit. Elle sort. Il la
regarde séloigner sur le trottoir. Elle
avance si lentement qu'on la croirait a
larrét. En soupirant, il retourne dans
larriere-boutique ~ vaquer &  ses
occupations.

Camille avait dix ans. C’est en tout
cas ce quon lui disait depuis quelques
jours. Elle, elle n’en savait rien, elle
n’était pas la le jour ou I'lllustre avait
décidé qu’elle devait naitre. Son premier



