AU NOM DE DIEU CLEMENT
ET MISERICORDIEUX

O Dieu! Créateur de I'univers, tu es 'auteur du monde
visible et du monde invisible. Personne ne saurait décrire ta
puissance, car ta science n’est manifeste a qui que ce soit.
Dans les deux mondes tes ceuvres sont infinies. Tes mer-
veilleux trésors sont visibles aux mortels ; c’est de ces trésors
que vivent les étres animés, sans les trouver jamais épuisés.
Quoique ta crainte fasse trembler tous ces étres aussi bien
que les génies, 'amour qu’ils ressentent pour toi leur fait
invoquer ton nom. Tu as tout créé par amour, et ton amour
a agité tous les cceurs.

C’est cet amour qui se manifesta dans Joseph, et qui fit
quitter a Zalikha son voile ; par lui le grand Mahmud fut
comblé d’honneurs, et I’esclave Ayaz fut digne de devenir
roi. C’est ce méme amour qui agita Khusrau et Farhad,
et qui plongea dans la douleur la belle Schirin. C’est cet
amour qui, dés I’éternité, embrasa le coeur de Majnin, et
lui inspira un prétexte pour voir le désert qu’habitait Laili.
C’est encore cet amour qui rendit Nal épris des charmes



de l'intéressante Daman, et en fit un austére yogi. C’est
cet amour enfin qui conduisit Manohar de porte en porte,
apres que sa vue fut tombée sur la belle Madhmalat.

Tous ceux qui ont marché dans la voie de cet amour
n’ont-ils pas été réunis a l’objet de leur affection, quelque
étrangers qu’ils lui fussent? Mais le siecle sourit en voyant
I’homme dont le ceeur est la résidence de I’'amour, et cepen-
dant celui en qui régne Pamour a sur les autres hommes,
dans les deux mondes, une honorable prééminence.

Ischc, nom sacré de ’'amour, se compose de trois lettres;
I’amant en retiendra ’explication, qui lui paraitra sans doute
satisfaisante. L.a premiére est le ain. Elle se saisit de I’esprit,
et lie le coeur par les deux tresses des cheveux de ’'objet aimé.
La seconde est le schin, lettre qui fait perdre la modestie, la
retenue et méme ’honneur, et qui remplit de soucis le mal-
heureux amant. La troisiéme est le c¢df. Ennemie du repos,
elle jette dans I’agitation, aprés avoir privé de la raison et
de la pudeur.

L’amour est un fleuve toujours impétueux. Les feux de
I’amour ne quittent pas, sans le consumer, celui qu’ils ont
attaqué; et quel est ’homme qui ne les a pas ressentis ?
L’amour trouve indigne de lui le ceeur froid que sa flamme
n’a pas réchauffé; au contraire, ’étre privilégié qui a su
traverser cet océan igné, celui-la, guidé par l'instinct de
I’amour, rencontrera son ami. Dans le jardin de I’'amour
régne un admirable printemps, un zéphyr parfumé le par-
court continuellement. Mais que dis-je? I’'amour n’a pro-
prement ni couleur, ni forme, ni exhalaison; ce n’est pas
non plus une eau qui puisse manquer de limpidité. Ceux
que le désintéressement le plus parfait n’a pas animés sont
privés pour toujours de respirer le doux parfum de ’amour.

L’amour est bien tel que je viens de le décrire ; celui qui le
possede tient en ses mains une vessie de musc. Désire-t-on



cette précieuse vessie, on a la coupe qui la contient, dans
Mahomet. Oui, Mahomet est cette éminente vessie de musc
dont Pexistence a détruit le mensonge. Dieu I’a établi le
chef de toutes les créatures; il a placé cet homme admi-
rable au-dessus des autres prophétes. La terre et les cieux,
le monde spirituel et le monde matériel lui sont soumis; si
ce n’était lui, ils n’existeraient pas. Il a pris sur lui les fautes
de son peuple; il sera notre intercesseur au grand jour du
jugement: que dis-je? il présidera a ce jour solennel de la
grande rétribution.

Ses quatre célébres amis et compagnons, Ablabakr, Omar,
Osman et Ali, le lion (de Dieu), ne sauraient étre loués conve-
nablement; contentons-nous de désirer que sur eux et sur
les autres compagnons du Prophéte soit I'inaltérable paix.






CHAPITRE 1

Naissance de Kamrip

Ecoutez I’histoire d’amour: je veux parler de celle du
prince Kamrap et de la princesse Kala.

Sur le royaume d’Aoude et de Gorakh régnait un monarque
qu’on nommait le maharaja Pat. Son empire s’étendait au
loin; il possédait des biens immenses, des palais richement
ornés de peintures et de dorures. Il possédait enfin tout ce
qu’on peut désirer sur la terre; toutefois il n’avait pas de
fils, quoiqu’il le désirat vivement. Animé de ’espoir que
Dieu lui en donnerait un, il y pensait sans cesse ; mais il ne
communiquait a personne ce qu’il ressentait. Parmi ceux
qui approchaient le plus de lui, six personnages, pleins de
mérite, étaient dans le méme cas. Karamchand, son intel-
ligent ministre, excellent diplomate, habile rédacteur de
dépéches; son médecin, qui ne le quittait jamais ; son pan-
dit, homme religieux, qui se distinguait par sa sagesse ; son
industrieux joaillier, qui connaissait parfaitement toutes les
pierres précieuses ; son peintre, habile a tracer des portraits
d’une ressemblance parfaite; enfin, son musicien dont il

11



recherchait avidement la compagnie. Tous les six excellaient
dans leur genre de mérite, et faisaient ressembler la cour de
Pat a celle d’Indra. Le maharaja les aimait beaucoup, et,
de leur cOté, ils étaient assidus a son service. Comme lui ils
n’avaient pas de fils; comme lui ils pensaient sans cesse a
ce sujet de tristesse.

Le maharaja, continuellement livré aux mémes réflexions,
leur tint un jour ce discours:

«Je me convaincs toujours plus que la maison qu’un fils
n’anime pas par sa présence est obscure et sans lueur. Avec la
progéniture, la royauté n’est pas un vain mot; sans elle, tout
devient inutile. Heureux ceux que Dieu a destinés a se sur-
vivre dans leurs enfants! leur vie se passe avec tranquillité...
Quant a moi, je vais abandonner mon trone, ces richesses,
et vous gouvernerez le royaume pour moi... Ecoutez quel est
mon projet. Tandis que vous régirez I’empire, j’endosserai la
robe de la mendicité, je me ferai bairagui et j’en prendrai les
insignes. Je frotterai mon corps avec de la bouse de vache
en cendre, je dresserai mes cheveux et j’entourerai mon cou
d’un collier pareil a ceux des atit; je sortirai de mon palais
sous ce costume, et, tenant a la main un vase de terre a la
manicre des yogis, j’errerai de ville en ville, de pays en pays.
Je parcourrai le monde comme un malheureux sans res-
sources, et peut-étre Dieu, touché de mon austére pénitence,
m’accordera-t-il un fils... Je me prosternerai volontiers devant
celui qui de la part de ’Eternel m’en promettra un.»

Les compagnons du maharaja Pat entendirent avec peine
I’expression de la volonté du prince, et leur intelligence
fut dans I’hésitation sur ce qu’ils avaient a répondre. Ils
réfléchirent tous, mais ils ne se décidérent a rien; ils ne
dirent point qu’ils se chargeraient de I’administration du
royaume. Le sage et prudent ministre Karamchand prit
enfin la parole:
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«Sire, dit-il respectueusement, permettez-moi de
développer ma pensée. Puisque la providence vous a départi
la souveraineté d’un empire riche et puissant, prenez-en soin
vous-méme et contentez-vous de demander aux malheu-
reux des veeux et des priéres. Faites des distributions solen-
nelles de vivres, éclairez ainsi avec la lampe du bonheur le
logis obscur du pauvre. Convoquez tout le monde, donnez
a chacun de quoi se vétir. Parlez avec bonté a ceux qui se
présenteront ; montrez-leur les bonnes ceuvres de tout genre
que vous faites, et j’ose vous promettre que par le moyen de
leurs supplications, le désir qui remplit votre cceur trouvera
son accomplissement. Il sera bon de leur faire entendre que
leur présence a la féte religieuse dont il s’agit sera pour vous
le gage de la naissance d’un fils. En effet, si les yogis prient
pour le maharaja, il obtiendra du ciel un héritier.»

Pat se rendit facilement a I’avis de Karamchand, et com-
manda qu’on agit conformément a ce qu’il avait dit.

Ce ministre éclairé prit donc congé du monarque et sor-
tit du palais, se promettant bien de faire construire dans la
ville un édifice pour les distributions dont il avait parlé. II fit
donc venir les principaux architectes et leur dit de préparer
tous les matériaux nécessaires pour la batisse, tels que terre
et briques, et d’¢lever ensuite un édifice spécial pour des
distributions gratuites et solennelles de vivres, en ayant soin
qu’il fat susceptible de contenir quatre cents personnes. 11
ordonna qu’on le fournit de toutes les denrées et provisions
nécessaires, en sorte que matin et soir les pauvres pussent
y trouver une nourriture toute préparée.

Lorsque cet édifice fut achevé, Karamchand y fit en
effet distribuer des vivres. Au commencement et a la fin de
chaque jour les pauvres, les étrangers, les voyageurs venaient
prendre part a ces aumones. Leur veeu unanime était que
le Trés-Haut accordat un fils au maharaja. Pendant un an
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cet édifice fut abondamment pourvu de toutes les denrées
qui existent dans le monde; pendant un an Karamchand
disait aux malheureux qui se présentaient: « Faites des veeux
pour le monarque.» Un jour un derviche couvert d’une peau
d’animal se présenta devant le z¢élé ministre. Karamchand
I’accueillit avec distinction, et, lui offrant ses salutations
respectueuses, I’engagea de s’asseoir et lui tint ce discours:

«LLe souverain de cet empire désire vivement la naissance
d’un fils; votre esprit bienveillant éprouvera sans doute de la
sympathie pour ce prince, et vous lui annoncerez un héritier.»

Sur-le-champ le derviche ému de compassion remit a
Karamchand un fruit de coing du Bengal qu’il avait pris
dans les jungles en lui recommandant de le donner au pru-
dent monarque:

«Qu’on fasse manger ce fruit a la reine, lui dit-il, si tou-
tefois elle est aimée du maharaja. Puisque ce monarque a
ouvert sa capitale aux malheureux, Dieu lui accordera cer-
tainement ce qui fait ’objet de ses veeux ardents. »

Karamchand, satisfait de ce qu’il venait d’entendre, s’em-
pressa d’aller porter au maharaja le fruit merveilleux, et de
lui répéter les paroles du fakir. De son c6té, Pat se livrant a
la joie prit le fruit dans sa main; il traversa rapidement son
palais en pronongant le nom de Dieu, et, espoir dans le
cceur, il se rendit aupres de la reine et lui présenta le coing.

Sundar-rap (c’était le nom de la reine) avait en partage
la beauté du corps, et ’'amour le plus tendre I’unissait a son
royal époux. Elle prit ce fruit avec empressement et alla au
bain P’esprit rempli des plus douces pensées.

La elle mangea ce fruit précieux, se fit masser et parfumer
le corps d’odeurs agréables; puis elle alla trouver le roi: ils
jouérent ensemble, et en ce jour méme elle congut. La ville
entiere ne tarda pas a apprendre I’heureuse nouvelle de la
grossesse de la reine, et elle en témoigna sa joie. Ainsi le roi
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put espérer d’avoir un successeur, et ses sujets partageérent
sa satisfaction. Ce fut la louable pratique de ’'aumone qui
attira la bénédiction du ciel non seulement sur le maharaja,
mais encore sur ses six compagnons. En effet, ces officiers
qui n’avaient pas non plus de rejeton, par ’effet des bonnes
ceuvres du prince virent leurs femmes enceintes a la méme
époque.

Lorsque neuf mois (lunaires) se furent écoulés et que
I’aurore du dixiéme se montra, le visage de la reine, qui par
sa couleur ressemblait a la fleur de ’arbre de Judée, devint
jaune comme la racine du vétiver. Les jours de ce dixieme
mois n’étaient pas encore passés quand elle mit au monde
un prince. En cet instant le palais fut resplendissant d’éclat:
on aurait dit que la lune détachée du ciel avait apparu sur la
terre. Chez tous les habitants de la capitale le contentement
remplaga la tristesse; la ville entieére fut éclairée par cette
lune naissante: le roi ne tarda pas d’en apprendre la joyeuse
nouvelle. On alla aupres de lui et on lui annonga officiel-
lement I’heureuse naissance du prince. Sur-le-champ il se
rendit au palais du kunwar. La de nombreux présents furent
déposés devant le prince; 1a ’or et ’argent lui furent offerts.

En voyant ce royal enfant, le ceeur du maharaja fut rem-
pli d’une joie bien vive, et, en réjouissance de cet heureux
événement, il donna ordre qu’on célébrat sur-le-champ une
féte pompeuse. En conséquence des instruments de musique
résonnerent de toute part, tandis que de gentilles bayadeéres
montraient leur habileté. De jeunes gargons, d’agagantes
courtisanes exécutaient des danses gracieuses. Les instru-
ments faisaient entendre leurs sons. La joie se répandit dans
toutes les maisons de la ville, on aurait dit que c’était la féte
du Nauroz.

Le maharaja ne tarda pas a faire appeler les pandits pour
tirer ’horoscope du jeune prince. Les plus intelligents
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s’empresseérent d’accourir avec les chefs des fakirs, dont
le soin est de donner aux brahmanes leur cordon distinctif,
et de placer les marques du front particuliéres a chaque
secte. Ils méditerent longuement sur la circonstance; ils
calculérent le temps de la vie du prince. Ils réfléchirent
sur son sort, et se convainquirent qu’il était arrété dans sa
destinée qu’il serait en proie a un amour malheureux. Ils
tracérent ensuite par écrit ’horoscope de I’enfant royal,
et, le remettant entre les mains de Pat, ils lui adressérent
ces mots:

«Grand prince (sur qui soit la bénédiction du ciel), sachez
que ’horoscope de votre auguste héritier annonce qu’il
sera un grand roi. Ce prince miraculeux aussi beau que la
lune, et qu’il faut conséquemment nommer Kamrip (forme
d’amour), courra toutefois un jour des dangers a cause de
I'impression que fera sur son cceur la vue d’un charmant
objet. C’est a I’age de douze ans que Kamrhp deviendra
malheureux par l’effet de Pamour. Malgré I’éclat qui doit
I’environner, la douleur sera dés lors son partage. Ainsi I’a
voulu la divine providence.»

En apprenant que la douziéme année du prince serait
pénible pour lui, le roi en fut vivement affligé et interrogea
les pandits pour savoir s’il n’y avait pas moyen de détourner
les malheurs qu’ils prédisaient.

«Non, répondirent-ils, nous n’avons aucun conseil a vous
donner la-dessus et nous ne croyons pas que personne puisse
le faire.»

Le maharaja interdit n’ajouta pas un seul mot; mais son
ministre Karamchand prenant la parole:

«Puisque la douzieme année du prince, dit-il, doit étre
malheureuse, il faut que nous veillions soigneusement sur
lui jusqu’a ce qu’elle soit passée. Nous devons rester aupres
de enfant royal et ne le laisser jamais seul nulle part.»
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Le maharaja adopta I’avis exprimé par son ministre et fit
¢élever le prince en ’entourant des soins dont Karamchand
avait parlé.

Cependant les femmes des six principaux officiers du
roi s’étant, comme nous ’avons dit, trouvées enceintes en
méme temps que la reine, elles aussi mirent chacune un fils
au monde presque en méme temps. Aussitot que ces enfants
furent nés, on les plaga aupres du prince, et on les éleva tous
ensemble. On fit venir le nombre nécessaire de nourrices,
et on leur confia ces enfants pour les allaiter avec soin; on
leur recommanda de tenir en méme temps un compte exact
des jours qui s’écouleraient, et de veiller a ce que ces enfants
ne s’¢loignassent pas d’elles un seul instant.

Les jours et bient6t les mois passérent tour a tour, et ni le
prince ni ses compagnons ne quittaient jamais ’angle ot on
les surveillait si scrupuleusement. Les fils des six courtisans
jouaient aupres de Kamrip: les divertissements auxquels
ils se livraient le rendaient content. A I’dge de quatre ans,
le kunwar n’avait pas encore respiré ’air extérieur, il n’avait
pas vu la lumiere du soleil.



CHAPITRE II

Education de Kamrip

Lorsque le prince fut agé de cinq ans, son auguste pére
voulut qu’on commengat son éducation. Il fit donc venir un
maitre miri par 1’age, plein d’esprit et de science. Il envoya
prendre tout ce qui est nécessaire pour I’étude, entre autres
une tablette d’or, et, faisant asseoir le jeune Kamrp, il mit
cette tablette entre ses mains et lui recommanda de faire
attention a ce qu’on y écrirait. Ainsi le prince et ses six amis
commencérent a lire, et en méme temps on se mit a leur
enseigner a chacun en particulier une science différente:
P’art de régner a Kamrip; celui de gouverner a Mitarchand,
fils du ministre Karamchand; la médecine a Kanwalrip;
la bijouterie au probe Manik; la littérature, I’astronomie
et la théologie au pandit Acharaj; la peinture a Chitar-
man, dont personne ne put égaler ensuite le talent; enfin la
musique a Rasrang, qui devint bientdt habile dans cet art
enchanteur. Ces jeunes éléves se distinguérent tous dans
leurs études respectives, et ils ne cessaient d’étre constam-
ment aupreés du prince. Arrivé a I’age de sept ans, Kamrtp
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montait fréquemment un coursier pétulant pour se prome-
ner au clair de la lune. Ses compagnons le suivaient mon-
tés a cheval eux aussi. Ils sortaient de la ville et se livraient
ensemble au plaisir de la chasse dans une vaste forét.

Quand le prince Kamrtp eut atteint sa dixiéme année, le
maharaja s’occupa plus sérieusement du danger que son fils
courait. Il jugea nécessaire de ne plus le laisser aller hors de la
ville, et exprima ce désir a son ministre en lui recommandant
de veiller soigneusement sur toutes les démarches du kunwar.

«Oui, sire, lui répondit Karamchand, jour et nuit Kamrap
sera sous ma surveillance jusqu’a ce que sa fatale douziéme
année soit passée, et qu’ainsi le danger dont on nous menace
pour une heure spéciale ait disparu.»

«Eh bien, reprit le roi, disposez pour la chasse, au milieu
de la ville, un parc verdoyant; que les animaux y trouvent
de quoi paitre, et que les oiseaux viennent gazouiller sur ses
arbres. Faites-y construire aussi un édifice peint de couleurs
variées. Que désormais Kamrap, accompagné de ses amis,
se contente d’aller dans ce jardin, mais qu’il ne pense plus
a sortir de la ville.»

Karamchand ayant réfléchi sur le discours que venait
de lui adresser le maharaja, le quitta et alla aussitot faire
disposer au milieu de la ville un lieu pour chasser, avec des
kiosques colorés et des allées d’arbres disposés symétrique-
ment. Il fit mettre dans le chateau tous les escaliers néces-
saires et des statues peintes qui ressemblaient a des figures
de pari, sortes de djinns féminins, et de houris. Il y avait de
tous cOtés des ruisseaux d’eau courante; de tous cotés des
animaux se présentaient aux regards et faisaient entendre
leurs cris. On y voyait entre autres des daims, des antilopes
et des lievres. Quand ce jardin fut prét, Karamchand s’em-
pressa d’en donner avis a Pat. Le roi fit alors appeler son fils
chéri, et ’ayant serré tendrement entre ses bras:
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«Contente-toi désormais, lui dit-il, des plaisirs que tu
pourras prendre dans le parc qu’on a disposé pour toi; mais
ne t’¢loigne jamais de la ville sous aucun prétexte. Obéis
aux désirs de ton pére et vis heureux et satisfait.»

«Sire, répondit le respectueux Kamrip, votre ordre
est sacré pour moi; je ne quitterai pas le lieu ou vous me
recommandez de rester: je n’irai plus nulle part hors de
la ville. »

Alors le maharaja conduisit son fils et ses six jeunes
compagnons au parc dont nous parlons, et, I’installant
dans le chateau qu’on y avait construit par les soins de
Karamchand, il lui dit que c’était 1a qu’il résiderait a I’ave-
nir. Kadmrap trouva le jardin de son gout, et déclara qu’il
y demeurerait volontiers.

En laissant le prince, Pat ne manqua pas de recomman-
der a ceux qui I’entouraient de veiller soigneusement sur
lui et de se tenir a ses ordres matin et soir. Ce digne pére
prenait toutes ces précautions pour que I’heure facheuse
qui avait été prédite se passat sans accident pour le prince.
Mais ce que la providence a décrété arrive nécessairement:
personne ne peut annuler I’écrit du destin. Cependant
le maharaja revint a son palais, et de son c6té le prince
content, réuni encore 13, jour et nuit, avec ses amis, s’y
occupa de la chasse.

Lorsqu’il eut atteint sa douziéme année, ’heure fatale
ou devait commencer pour lui un amour malheureux
sonna irrévocablement. Apres s’étre promené dans le jar-
din, il était venu s’asseoir dans son palais, quand arriva
le moment funeste. Accablé par la chaleur de I’heure de
midi, Kamrap sentit le besoin de dormir. Il disposa son
lit convenablement et le sommeil ne tarda pas a le saisir.
Ses six amis ne ’avaient pas quitté, car ils veillaient tou-
jours a ce qu’il ne sortit pas hors des limites qu’on avait
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assignées; pouvaient-ils prévoir que le destin viendrait
I’atteindre dans un réve ? Toutefois ils firent attention a lui,
méme durant ce sommeil, et ne s’apergurent de rien; car
le prince dormit paisiblement. Il vit néanmoins en songe
la belle Kala, qui devait, par Pamour qu’elle lui inspira
occasionner toutes ses infortunes.



