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Marc Antoine Rouvre pose ses deux pouces sur la
glace froide du lecteur banoaiplacé en bout de chaine
du supermarché. Le temps d’'un cycle respiratoire et les
informations contenues dans les mini-puces implantées
entre le derme et I'hypoderme de sa peau sont
transmises au Centre de Gestion de Vie qui gére le vécu
de chaque individu de lagiete Terre. Son sort dépend
désormais de l'efficacité du commando de liquidateurs
chargé de sa faillite personnelle.

Le 18 novembre 2036, a 16 heures 36, Marc
Antoine Rouvre, enregistré sous le
N° 118111991 XWFABOO00O06 par I'ordinateur central
du CGV, vient d’étre condamné a mort. Telle est la
Loi Universelle a laquelle tous les individus vivants
sont soumis. Sans aucune possibilité d’appel ni autres
recours. Ironie du sort, cette date fatidique est celle de
son anniversaire. Epitaphe simple : il n’aura vécu que
45 ans.

Il est, aujourd’hui, au carrefour de sa vie. Certains
disent : a la fourche du diable. Son choix est simple :
fuir ou attendre patiemment qu’un duo de liquidateurs



vienne le cueillir, tel un fruit mar, pour 'amener vers
une fin de vie digne.

Fuir signifie rompre toutes liens sociaux qui sont
les siens et tenter d’échapper a I'exécution pour
rejoindre une des zones de non-droit, offertes aux
rebelles de toutes catégories, ety survivre.

Attendre est offrir sa gorge au couteau.

—Vous venez de bénéficier d’'une remise de 10 %
sur notre promotion café, lui dit en souriant une
contréleuse aux yeux noisettes.

— Merci, lui répond-il.

Il najoute pas « vous venez de me sauver la vie »,
pour éviter d’étre repéré comme fugitif potentiel,
mais il le pense trés fort.

Calcul arithmétique : 60 - 0,60 = 59,40

Son temps de vie, avant de franchir le Rubicon,
était de 68 secondes.

Compte tenu de la réduction gracieusement offerte
par les spécialistes en marketing qui font joujou avec
les clients, sur un montant d'achats divers d'une
minute précise, il affiche donc désormais un solde de
8,60 secondes.

Une fortune pour lui. Unauffle de vie qui, jusqu’a
de prochaines dépenses obligatoires, 'empéche d'étre
dans le rouge.

Sauf si le prélevement automatique de son crédit
auto a été fait prématurément. A treize heures,
lorsqu’il a vérifié le solde de son compte a une des
bornes de vie dispersées aux quatre coins de la ville,
ce n'était pas le cas. Il lui restait un capital de 68
secondes. D’ou ses achats, essentiellement de survie,
calculés tres précisément.



Ces 8,60 secondes inespérées augmentent d’une
facon non négligeable ses chances de sauver sa
misérable peau de flambeur.

Point essentiel et crucial : garder la téte froide et
faire comme si tout était normal.

Tout ou presque tout.

Une normalité qu’il lui faut absolument maitriser.
Ne pas tomber dans le piege des dépenses ordinaires
facturées, pour la plupart, en millieme de secondes,
comme, par exemple, siroter un café au bar du coin,
par simple habitude. S’en tenir aux débits strictement
nécessaires. Sortir sa voiture du parking payant pour
prendre le chemin de I'exil en est un.

Maitrise et méthode donc.

Lorsque la mort vous traque, le sprint est un réel
défi au chronometre. Une course folle vers la survie
dont Marc Antoine donne lui-méme le départ en
sortant du supermarché ou une promotion sur
guelques grains de café vient de le sauver d’'une mort
certaine.

Des cet instant, toute son énergie doit
impérativement et uniqguement se concentrer sur sa
fuite.

Programme ultra simple : sortir sa voiture du
parking, récupérer quelques affaires personnelles pour
les utiliser comme monnaie d’échange puis rouler
vers une zone de transispgu’a ce que les batteries du
moteur a hydrogéne de sa VH 5 soient épuisées.
Jouable s’il demeure sur les rails d’'une vie encore
programmeée pour atteindre I'age honorable de 86 ans.

Aujourd’hui précisément, il en a 45. A peine plus
de la moitié du temps de vie que l'organisation



mondiale de la Société Terre lui a attribué lors de la
distribution des prix.

En rangeant dans ses sacs de voyage les vétements
et autres affaires a usage quotidien, il se maudit
d’avoir, lors du référendum mondial du 21 novembre
2009, voté avec enthousiasme pour le projet de
société proposé par le « Conseil de Sécurité ». |l
venait d’avoir dix-huit ans, I'age d’'une majorité qu’il
attendait avec impatience.

Ce projet semblait merveilleux et porteur de paix.

L’Humanité était alors au bord du chaos. Le
systéme économique dominant, favorable aux
prédateurs financiers grouillant dans un marigot
économique ou la loi du plusrfcétait la seule régle,
agonisait. Aprés s’étre gavés, tous les crocodiles
mouraient d’indigestion. Les sociologues, chargés
depuis l'automne 2008 de mettre au point une
nouvelle organisation sociale internationale, unique,
multiconfessionnelle et multiculturelle, venaient,
guatre mois auparavant, de remettre les conclusions
de leur rapport & un conseil de haute sécurité
constitué par les membres élus des diverses
communautés les plus représentatives du peuple terre.

Une force mondiale de laquelle avait été exclus les
membres les plus influents des groupes financiers qui
avaient fait main basse sur toutes les commandes
economiques. Essentiellement celles du commerce
international, de I'organisation financiére mondiale et
de I'énergie.

Finies toutes les sortes de spéculations, les chasses
gardées aux bénéfices, le lard des actionnaires et
autres donneurs d’ordre irresponsables etc... Stock-



options balayées, OPA terminées, primes ramenées au
niveau 0, tiers et quart-monde relégués aux oubliettes.

En contrepartie, ces sociologues qui, en quelques
pages, avaient fait table rase d'un capitalisme sans
pitié, proposaient une société totalement égalitaire
mais entierement soumise aux décisions d'un
ordinateur totalement impartial quant au devenir de la
vie sociale et économique de chaque individu.

Sociale parce que la solidarité n’était plus
obligatoire. Economique, parce que la monnaie
d’échange mise a la disposition de chacun était, pour
tous, universelle, égale et acquise des la naissance.

Egalit¢é économique absolue: le seul capital
reconnu étant le capital vie.

Chacun pourvu des I'enregistrement de sa
naissance d'un méme temps de vie, il suffisait
d'imaginer que la seule monnaie d’échange était ce
temps. Les recettes et les dépenses interviendraient en
secondes de vie. Base 86 ans. Le travail n’était pas
obligatoire ; libre a chacun d'utiliser sa rente de vie
calculée au plus juste pour faire face aux besoins
ordinaires d’un consommateur ordinaire. Se passer du
superflu était la regle d’or. Au terme de l'utilisation
de ce capital, l'ordinateur totalement impartial
constaterait la mort économique de l'individu, que
'age de ses artéres soit gimgt ou de quatre-vingt
dix ans. Revers de la médaille: cet effacement
économique devait étre impérativement suivi d'un
effacement physique.

Les épargnants, autrement dit les individus
raisonnables, pouvaient prolonger leur vie virtuelle
jusqu’a épuisement de leurs économies. Les
dépensiers, les flambeurs de tous poils et de toutes



engeances, acceéléraient, par leur insouciance,
I'arrivée de leur mort économique, donc celle de leur
mort physique.

Les sages n'avaient pas répondu a la seule question
qui découlait de leur pensum : comment éliminer les
gens ruinés ?

L’instance supérieure avait tranché par un simple
mot du langage juridico-économique : liquidateur.

Pour ou contre ce nouveau systeme? Le
référendum organisé a I'échelle mondiale en novembre
2009 avait répondu « pour » a plus de 75 %.

Marc Antoine Rouvre avait voté pour, parce qu'il
avait estimé étre responsable de sa vie et capable d’en
gérer son capital en homme sensé méme si les
détracteurs du systeme proposé avaient dénonceé le
c6té inhumain d’'un chacun pour soi dont la sanction
était la mort. Leurs arguments ne l'avaient pas
convaincu.

Aujourd’hui 18 novembre 2036, ce qui lui arrive
est totalement et incontestablement de sa faute, de sa
tres grande faute et non de celle des autres.

Lui fallait-il pour autant accepter I'abattoir puisque
le systeme, dans sa grande mansuétude, lui offrait une
zone de non-droit, présentée comme l'enfer a ceux
qui voulait s’y réfugier, a leurs risques et périls ?

L’enfer terrestre d’'un paradis terrestre !

Sans hésiter, il avait décidé de vendre son corps au
diable. Et aujourd’hui est le jour de la transaction.

Ses bagages étant préts, il entre sans appréhension
dans un chez-soi ou il sait gnpefemme ni enfants ne
I'attendent. Week-end prolongé chez belle-maman.
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Dés lors, il peut suivre le plan de fuite qu’il a mis
au point depuis qu’il sait étre parvenu a la limite
extréme de son capital vie.

Le jour ou il avait consulté son relevé de compte
par l'intermédiaire de son ordinateur de poche, sa
femme, sans le vouloir vraiment, avait pris
connaissance de la mauvaise nouvelle. Un simple
geste affectueux qu'elle avait instantanément
suspendu en se penchant par-dessus son épaule. Ce
fut la fin de leur amour et le début de la chute pour
lui. Une veuve et deux orphelins potentiels qu’il était
inutile d’entrainer dans une inévitable déchéance
economique, méme si leur solidarité lui aurait donné
un sursis de quelgues années. Tacitement, tous
avaient choisi le chacun pour soi.

Pour lui, ce soi est désormais I'enfer.
Contact. Go. La VH5 'emporte vers I'inconnu.
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Surtout ne pas dépasser la vitesse maximale
autorisée. Un flash, un décompte instantané et les
contrevenants ruinés sont aussitdt repérés et
deviennent des fugitifs. Un hélicoptere liquidateur
décolle pour accomplir sa mission.

Marc Antoine roule calmement. Ca, il sait faire.
Pour lui, les amendes étaient des dépenses inutiles.
S’il avait géré de la méme fagon tous ses débits de
vie, il ne serait pas en train de fuir la mort pour
rejoindre I'enfer. Mais il ne I'a pas fait et avoir des
regrets ne sert désormais a rien. Il lui faut oublier le
passé pour ne se préoccuper que du présent. La
moindre erreur peut Iui étre fatale. Donc
concentration extréme et alors, peut-étre...

Dans quelques minutes, quatre ou cing, il va lui
falloir tourner a droite et prendre la direction du
Plateau des Milles Vaches. La, il lui suffira d’attendre
gue des passeurs le contactent.

Il lui faut tenir jusqu’au débit du préléevement
crédit auto. Soit sept jousauf erreur. Cela signifie
gu’il doit vivre en totale autonomie, jusqu’a cette date
fatidique. Ensuite, ce sera l'aventure. La vraie et
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irrémédiable fuite en avant. A pieds, aprés avoir
extirpé de ses deux pouces, si nécessaire, les puces
implantées. Opération extrémement délicate a mener,
en évitant soigneusement que ces deux bestioles
avides de sang humain n’entrent en contact. En cas
d’échec, il deviendra I'ennemi public numéro un pour
I'équipe de liquidateurs chargée de son exécution.

La Courtine, 20 kilométres.

Le carrefour de la liberté ! Clignotant, virage en
douceur. S’enfoncer dans le no man’s land, cette terre
d’aucun homme qu’est devenu le camp militaire
depuis que les armées du monde ont été deéclarées
inutiles. Un point positif dans ce nouveau monde sans
fric a défendre.

Danger permanent durant quelques jours puis, la
chance aidant, la prise en charge par les passeurs de
I'enfer le sauvera d’'une mort certaine.

Marc Antoine repére un sentier de sous-bois qui
débouche a quelques métres d’'une ferme en ruine. Il
gare sa VH5 entre les quatre murs de ce qui fut une
grange puis il part en repérage.

En d’autres circonstances, il apprécierait les sous-
bois et leur odeur forte dumus, le tapis de feuilles
mortes jonchant le sol et sur lequel il est agréable de
marcher, le chant des oiseaux et le murmure du vent
mais, pour linstant, il doit oublier cette ambiance
bucolique pour continuer a exister en s’adaptant du
mieux possible a son nouvel environnement.

D’abord trouver un abri. Une maison de
charbonnier telle qu’il en existait il y a deux ou trois
siécles. Ou un abri de berger, autre vestige du passé.

Il marche en lisiere d’'une chéataigneraie rendue a la
nature, attentif a la topographie. Ses yeux repéerent un
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mur de pierres seches. Il I'examine. C'est une
proéminence faite de cailloux soigneusement empilés,
a la forme arrondie. Il s’en approche pour constater
gue ce qui apparaissait comme un défaut de
construction est en fait une sorte de niche susceptible
d’accueillir un homme de taille moyenne en position
assise. Un abri idéal pour passer une ou plusieurs
nuits protégé du vent et des intempeéries.

Avec 'appoint d'un bon feu de bois, il pourra tenir
guelques jours. Deux, trois ou méme quatre. Au-dela,
il devra puiser dans son stock troc. Mais il a
confiance. La fumée attirera les passeurs en quéte de
clients.

Rassuré sur son sort immédiat, il organise son
campement. Retour a la ferme en ruine. Il vide sa
voiture puis il transporte tout ce dont il estime avoir
besoin au creux de sa muraille de Chine. Deux, trois
cartons, que, ironiqguement, il qualifie de
déménagement, sont rangés dans I'abri. Encore deux
et il pourra définitivement quitter le monde de la
consommation pour entrer dans sa survie. Pause avant
le grand saut et ensuite vive I'aventure !

Soudain, des voix. Marc Antoine instinctivement
se planque. Voir sans étre vu, énieme regle du petit
manuel de 'homme en cavale. Ses cing sens mis en
alerte maximale, il attend. Son cceur bat normalement.
Bon signe. Un point d’interrogation : chasseur ou
gibier ?

Gibier, décide-t-il, en voyant arriver un homme et
une femme et deux jeunes adultes, garcon et fille. La
famille idéale mise au banc de la société. Donc des
fugitifs qui ont préféré fuir en groupe.

Marc Antoine les épie.
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—Un VH5! s’exclame soudain le plus grand de
tous, un jeune homme d’environ vingt ans.

Le méme &age que son fils Guillaume. Et
apparemment la méme passion pour les voitures
automobiles, cette invention du siecle dernier qui,
selon les historiens a tué doublement, physiquement
et économiquement.

D’abord en offrant chaque week-end une bonne
ration de ragodt humain a la Grande Faucheuse.
Ensuite en rendant 'homme totalement dépendant des
guatre roues et de leur appétit énergétique.

Il fut de ceux-la. Danging jours, cette passion
I'enchainera au grand orditeur central. Le CGV le
déclarera fugitif, donc mort en sursis.

La famille entoure la voiture. Triomphe de la mere.

— De quoi se nourrir ! s’exclame-t-elle. Regardez !

Regroupement autour des deux derniers cartons de
bouffe. Comme un vol de gerfauts...

Le pére, en digne géniteur responsable, organise
aussitot le festin.

— Du calme, dit-il d’'une voix a la fois douce et
autoritaire.

Les petits faucons entourent le grand faucon. Leurs
yeux d’affamés attendent la pitance.

« Ces vrais cons ont peut-étre dans leurs pouces de
quoi s'offrir des milliers de repas », pense Marc
Antoine.

Il ignore le nom de cette tribu déchue mais, pour
lui, elle est le type méme de la famille Ducon. Il faut
I'étre vraiment pour s’offriren sacrifice supréme au
nom des liens du mariage. Conception archaique du
couple et de ses rejetons. Lorsque, il y a plus de vingt
ans, il avait sacrifié a ceacrement social, celle qui
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était devenue sa femme avait été trés précise dans son
acte d’engagement : la bague a n'importe quel doigt
mais les pouces libres. En clair, ¢a signifiait ne jamais
toucher au capital vie de leur progéniture et chacun
pour soi.

Un choix de vie a deux qu’il avait accepté et dont
il avait usé et abusé pour vivre au-dessus de ses
moyens et voir fondre son capital vie. Quelques
années somptueuses puis les portes de I'enfer.

Les Ducon... Soudain, ses yeux reperent les mains
des fugitifs et le détail qui dénonce leurs convictions.
Ce sont des sans-pouce, t‘adlire des étres humains
qui refusent le systeme. Pour affirmer ce rejet, ils
coupent dans le vif en s’amputant des deux pouces.
L’ordinateur central, qui n’a aucune raison comptable
d’éliminer ces dissidents, ne confie pas leurs dossiers
aux liquidateurs. Le décompte du temps de vie est
automatiqguement stoppé. Les sans-pouce n’existent
plus. lls sont virtuellement et économiquement morts.
Mais les pouces sont faits de chair putrescible et en
peu de temps, les puces s’autodétruisent. C’est alors
que la curée commence.

Les Ducon sont-ils chassés ? Probablement car la
plupart de ces illuminés confient leurs 27,07 a
I'efficacité d’'un incinérateur et deviennent aussitot
des fugitifs. Pour euxga ressemble a un suicide
collectif, en famille.

Ou alors... Marc Antoine ne se perd pas en
conjoncture sur ce que sont ou ne sont pas les quatre
sans-pouce qu'il continue d’observer. lls sont la et il
faut faire avec.

L’amputation que chacun présente est cicatrisée.
Apparemment depuis peu. Donc une possible marge de
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manceuvre. En régle générale, ces oiseaux organisent
leur migration.

Marc Antoine mise sur cette hypothese. Il sort de
sa planque.

— Hello ! lance-t-il.

Panique dans la couvée.

— C’est ma voiture, ne craignez rien, s'empresse-t-
il de préciser.

Il léve les mains, paumes en avant. Le signe
universel de paix.

— Je suis un fugitif, explique-t-il. Du moins je vais
I'étre lorsque I'échéance du crédit de cet engin de
mort rendra mon capital vie négatif. Dans trois jours.
Je campe a cent metres d’ici, en plein bois. Ces
cartons sont les derniers de quelques kilos de
provisions. Il m’en restesuffisamment pour que je
vous offre ceux-la. Avec la voiture en prime. Elle a
sous le capot plus de mille kilométres d’autonomie.
Ca peut vous étre utile.

Le faucon méale semble intéressé. Marc Antoine en
rajoute. Simple test.

— Demain matin, on trace, dit-il. Vous et moi. Ou
allez-vous ?

— Etvous ?

— En enfer si on y veut bien de moi.

— Pour nous c’est le paradis.

—Je comprends. Travail famille et un pour tous
tous pour un. La frontiére est floue.

— Au contraire. Elle est nette et précise. Elle sépare
I'ancien et le nouveau monde. Nous avons choisi en
toute liberté le premier.

D’'un méme geste, chacun tend les deux mains pour
bien mettre en évidence I'absence de leurs pouces.
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— Enfer ou paradis, le résultat est le méme pour
vous comme pour moi. Il nous faut sauver notre peau.
De quoi bouffer, une bagnole, c¢ca multiplie nos
chance. Je me présente: Marc Antoine Rouvre,
45 ans, informaticien jusqu’a hier, fugitif aujourd’hui.

— Paul Villien, artiste peintre, 45 ans également.

Marc Antoine serre les quatre doigts tendus. Drole
d’effet.

— Martine Bertrand, potiére, 38 ans.

Encore plus surprenant pour une personne du sexe
opposeé.

— Aurélien, fils de Paul, 21 ans.

— Amélie, fille de Martine. 18 ans.

— Famille recomposée ?

— Non. Nous nous sommes rencontrés il y a deux
jours, sur le méme chemin de l'exil.

— Paul et moi ne sommes pas amants, tient a
préciser Martine.

— Ma femme, la mére d’Aurélien, est déja en zone
libre. Elle nous y attend, ajoute I'artiste peintre.

—Le pere dAmélie a choisi l'autre camp. Il est
liquidateur, dit Martine.

— Celui de I'enfant que je porterai bientot est ici,
annonce fierement Amélie.

Les deux jouvenceaux échangent le regard de
'amour. Celui que Martine pose sur Marc Antoine y
ressemble, charnellement parlant.

Marc Antoine mesure instantanément sa double
chance. Avec eux, en jouant fin, il pourra atteindre
I'enfer et, avec madame Villien dans le réle d’hbtesse
d’accueil, ca coincera moins pour retrouver ses
marques.
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—Le pére dAmélie est a nos trousses, avoue la
belle Martine.

Le cerveau d’informaticien de Marc Antoine
enregistre l'information. Ca baigne encore mais dans
I'huile chaude.

— Depuis longtemps ? s’informe-t-il.

— Trois jours.

—Vous venez d'ou ?

— De Lille. Et vous ?

— Paris. Sarcelles plus exactement.

— Je comprends tout, intervient Paul.

— Tout quoi ? s’étonne Marc Antoine.

— Tout de votre état de fugitif. Sarcelles est la ville
qui compte, statistiquement, le plus de flambeurs au
metre carré. Au point que...

— Les sociologues ont appelé cette tendance a la
dépense effrénée la sarcellite, en souvenir du siécle
dernier, quand ce mot désignait une tendance au
suicide, je sais. Mais ce gest fait est fait. Inutile de
regarder derriere nous. Organisons-nous. Qu’'un de
vous me suive pendant que les autres préparent notre
campement.

Marc Antoine, sans regarder derriére lui, fonce vers
la cabane de berger. Il avance d’'une cinquantaine de
metres, l'ouie aux aguets. Un des sans-pouce lui
emboite le pas. Il percoit nettement le bruissement des
feuilles de chataignier qui recouvrent la terre humide
du sentier. Homme ou femme ? Femme parie-t-il.
Martine ou Amélie ? Martine. Il se retourne. Banco.

— Je suis heureux de vous avoir rencontrée, lui
dit-il.

—Vous ? lui sourit-elle.
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