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Tu pourras te prétendre poète 

et dire jusqu’à l’effondrement 

l’inaudible folie de l’intérieur. 

 

Dire la fonte des sables 

et le glissement des terres arides 

la proie des flammes 

et la morsure des vents errants 

filant rouge vers l’intérieur des pays. 

 

La matrice de l’océan devenue infertile 

l’eau salée qui brûle de ses larmes les rizières. 

 

En vertu de cet égarement des sens 

tu seras toujours considéré en homme malgré toi 

bien que mendiant sourd et aveugle et poitrinaire. 
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Alors clame ta douleur et ton innocence 

mord à perdre haleine dans le vide 

happe l’air, jappe ton impatience à vivre 

bien que ce brasier charnel ne te convainc plus. 

 

N’attends rien, ni du silence, ni du peu, du manque 

de demain sûrement… 

Car attendre c’est soumettre le désir à des conditions 

obliger l’incertain à des résultats palpables. 

 

Qui fait foi de poésie est menteur de certitudes 

pelleteur de nuages, tisserand d’azur 

ayant pour seul témoin la trace de son passage 

sur la rosée et le halo de son souffle posé 

dans l’empreinte du doute. 

 

Qui entre en poésie fait profession 

de mettre la langue en désordre 

de n’obéir à rien qui vaille la peine d’être redit. 
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Découvrir des terres affables, des lieux, des rivages 

d’où l’on ne revient pas indemne. 

 

En clandestinité, écrire des poèmes sur les murs 

ce dernier territoire qui ne soit mis en coupe 

quadrillé par les radars des nations. 

 

La peste brune de l’émotion se nourrit du désespoir 

et de l’ignorance. 
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Vous qui couverts d’aucune illusion  

ni de certitude, vivez nus 

et qui pourtant n’avez ni froid ni peur  

vous allez confiants sans ignorer autour la fureur. 

 

Pas d’argent, pas d’or en vos mains  

vous dites les mots aimants  

qui de tendresse réchauffent le fuyard  

que tout anéantit et pousse au fossé. 

 

C’est à lui que votre estime va  

alors que tout le désigne comme paria 

vous refusez les médailles, les flons flons  

et les airs d’accordéon. 

 

Aucun bons du trésor, patrimoine immobilier  

ou grands crus classés. Pas de spéculation  
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sur la place dans le caveau familial. 

Avez vous perdu la tête ?  

De qui attendez vous une fête ?  

 

De votre maison tout le monde se moque 

mais tous rêvent d’en posséder la clé. 

 

Vous habitez le secret des mots démodés  

que plus personne n’ose prononcer 

rangés dans le placards des langues désuètes 

devenues inutiles, mots disparus dans la raison 

de la quantophrénie. 

 

Avec des restes d’orage dans la voix se nourrir  

de mots nouveaux qui ne soient pas remâchés  

sortis de nulle part et n’allant pas plus loin  

que feuille voguant, au fil du vent, au gré des eaux. 
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Le grain de ta voix me revient par la fenêtre  

ouverte pour sentir encore la chaleur d’octobre 

et tout ton être éphémère me pénètre  

avec cet amour-là des temps révolus  

qui pourtant n’a pas disparu  

malgré les mèches grises de notre été indien. 

 

Cette douceur dans tes yeux, ces rêves de vie  

ces rires de rien, pour le plaisir de rire, de vivre aussi.  

 

Ces temps révolus aux rêves dévolus  

sur la langue il nous reste le goût des souvenirs 

les amis disparus et ceux parvenus  

qui hantent notre royaume de nostalgie 
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Qu’avons-nous fait de nos mémoires  

à trop regarder l’écho des miroirs  

penchés sur l’image qui flatte.  

 

Reflets des certitudes engrangées  

en ces temps d’abondance. 

 

Dans cette enfance le monde était plus réel  

que celui maintenant perçu 

il reste l’imaginaire pour décliner un autre univers.  

 

Ne pas montrer, dire ou donner à entendre  

ne pas donner à voir ses faiblesses  

fuir les instants troublants 

cacher les sentiments, voiler l’image.  

 

Garder le silence et une poire pour la soif  

avoir de l’argent dans le bas de laine 

et la face contre terre, penser que cela va durer. 
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Ce nous, qui a connu la lumière des instants simples 

les joies du rire, l’inquiétude des attentes 

qui restent comme autant de ponctuation. 

 

Ce nous, continuera encore à chercher  

le souffle de l’océan, pour jouer au cerf-volant 

et au fil du vent se dénouer. 
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Avant que la vie ne t’enserre  

et qu’un à un ne s’éteignent les désirs  

jette par dessus bord ces amours mortes 

et vis sans perdre de temps 

sinon en autant d’amis du temps passé 

ils reviendront te narguer, te désorienter. 

 

Avant que l’on ne t’enterre tu voudrais bien voir 

l’orange bleue, derviche tourneuse  

qui colle le tournis et aux quatre coins de la ronde 

te perdre en univers inconnus avec la mer à boire. 

 

Ce n’est pas la peine d’aller rouler ton âme  

le long des flots rageurs  

chercher la combine pour se débiner. 
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Pareil à ses semblables, triste clône  

qui vaque à son quotidien, s’évertuer  

à trouver pitance ni plus ni moins. 

 

Ils vont en se taisant ces compagnons de vie  

qui nous laissent seul. 

 

S’éloignent les doux visages des amours de naguère 

leurs tendres étreintes et leurs bons souvenirs. 

  

Face à la grandeur de l’océan  

le métronome de la vague déferle. 

 

Les fleuves ont beau se jeter à la mer 

rien n’apaise les remous océaniques. 
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Aimer quoi qu’il en coûte, puisque ses yeux  

il ne peut fermer et non plus se taire. 

 

À trop regarder, et ne voir que symboles d’un autre âge 

griffonnés sur les murs par des anonymes 

et entendre par toutes les bouches psalmodiées 

les antiennes de la bigoterie, les caquetages du rapporteur. 

 

La parole affutée tranche entre chiens et loups 

le rêvé du réel, le vrai du faux, la peur du désespoir. 

 

Aimer quoi qu’il en coûte, aller de dérives en déroute 

pour donner sens à tout cela. 

 

Le plomb en fusion versé sur les langues  

dans le creuset de l’innocence  

aux mots ourlés de désirs inavoués. 
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Aimer quoi qu’il en coûte, car la faucheuse  

sait reconnaître ceux qu’elle chevauchera 

les anciens, les nouveaux, les laids, les beaux 

âmes et corps, pêle-mêle amas d’os. 

 

Il y a les racines la terre ou le vent et le pollen 

Les fruits tous pareils, le soleil et la pluie 

Les éléments contraires qui deviennent pérennes 

Les destins malins et les passages obtus 

 

Façonnée par le regard de l’autre 

Posée dans la pupille la frayeur de l’inconnu 

 

Dans ce jardin des mélancolies 

qui revient sans cesse hanter les infortunés. 
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Toi qui m’auras donné l’eau pour boire  

le ciel pour respirer, la terre pour la cultiver  

les yeux, pour regarder le vol des oiseaux  

et les oreilles pour entendre leur chant  

une bouche pour goûter le jus de l’orange  

et embrasser la bouche de la femme que j’aime.  

 

Toi qui m’auras tout donné alors que j’étais nu 

tu m’auras tout repris pour m’apprendre  

à les trouver par mes propres moyens. 

 

J’ai froid parfois, comme toi en moi 

j’ai faim de toi, soif de toi, de ta voix 

envie de découvrir par tes yeux ce chemin 

où nous allons, sans savoir où il mène. 
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Ce que je ne peux, tu le peux, toi. 

 

Et c’est ainsi que par procuration 

nous vivons dans la foi l’un dans l’autre 

de rien d’autre que toi. 

 

Donne-moi la force d’aimer, quoi qu’il en coûte 

de croire encore en cet impossible amour 

toi à qui j’ajoute ma bouche 

pour embrasser jusqu’à tes pieds. 
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Dis, te souviens-tu ? 

de ces nuits d’orgueil dans le désert 

de ces journées d’attente de la mousson 

et de ces cieux laiteux 

dans ce froid silencieux du Taklamakam. 

 

Tu portais une chapka du lac Baïkal 

lors de ce voyage en barque, sur la mer d’Aral. 

 

Dis, te souviens-tu ? 

de Jaisalmer, dans les sables du Thar 

tu jetais des fèves aux poissons chats, dans le bassin 

près du temple où les brahmanes psalmodiaient des védas 

des enfants plongeaient dans l’eau croupie en riant. 

  

Dis, te souviens-tu ? 

de ces rivages sans sépulture 
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des Landes ourlées d’écume 

où jeunes chiots nous courions nus dans la vague 

défiant les rouleaux des baïnes. 

 

De la descente du Nil en felouque 

de ces nuits rockeuses quand tu étais entraîneuse éméchée 

dans un boxon d’Alexandrie pour quelques mamelouks. 

 

Tu vendais du pain d’épices, des nougats dans le bazar d’Alep 

pour un argentin qui portait un costume à trois sous. 

 

Dis te souviens-tu ? 

de la dame de fer qui léchait ses babines 

bienheureuse avec sa guerre des Malouines 

de Bobby Sand et des suppliciés de la faim 

de la révolution des hommes intègres, du pouvoir des œillets 

du déluge de fer et de feu d’un monde qui a perdu le Nord. 

 

De ces sentiers de montagne, de ces chemins muletiers 

des gypaètes barbus et des vautours fauves affamés 

qui attaquaient les veaux, nouveaux nés. 
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Dis, te souviens-tu ? 

que tu esquintais tes yeux au reflet adamantin  

à chercher sur les cartes d’état major des passages secrets  

du Nord au Sud, des chemins de traverse. 

 

Tu voulais poursuivre le fleuve, remonter la source du Rio Tinto,  

qui se jette Toro de sang dans le delta de l’Oued El Kebir 

terre ocre coulant à flot dans les ravines et les barancos. 

 

Dis te souviens-tu ? 

encore au printemps de nos vies 

nos corps s’offraient à la caresse de l’autre 

qui découvraient les feuilles naissantes des arbres. 

 

À quoi bon s’abîmer en nostalgie enfantine 

pour cacher tes soucis  

tu portes maintenant des lunettes de soleil. 

 

Il faut bien donner le change 

faire croire que nous sommes encore 

ce que nous étions, en quelque sorte. 
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Devenu bavards, diseurs de bonnes aventures 

chercher toujours d’étranges signes 

empreintes de chemins secrets 

soumis à la cavalcade du vent. 

 

Il ne me reste que la poésie  

cette langue que n’atteint pas la flétrissure des mots 

quand ils passent de bouche en bouche 

vieux chewing-gums par trop mâchés 

sans goût aucun. 

 

Et toutes ces mouettes, qu’ont-elles à rire ? 

 

Dis te souviens-tu ? 

de la mère du printemps, du bras fils de l’oreiller 

Oum er Rbia, Draa ben Rda 

de l’enfant du fleuve, du fils princier  

qui de fil en aiguille 

brode une aventure et métisse les sentiments. 
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Pour ne pas sombrer dans la résignation 

embrasser sur la bouche le futur 

et serrer dans ses bras l’envie de vivre encore un peu. 

 

Planter ses crocs dans les chairs de l’amour 

se dépouiller, pour ne pas succomber sous le poids 

avec pour seul partage les mots noirs 

ce ne sont pas ceux de politesse de l’humour 

ou du hasard, ces mots d’absence. 

 

Faire du mot à mot, comme du bouche à bouche 

et de fil en aiguille de bouche à oreille 

de marche en marche gravir les escaliers 

 

Ce qui se nomme certain. 

n’a jamais été autant, moins sûr. 

 

Et toutes ces mouettes qu’ont-elles à rire ? 

 
 


