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Pour Jean-Louis, Marie, et tous les gens de la Rhumerie

A la mémoire de Jean-Yves Larreur

Merci a Géraldine Delauney, Pierre-Henri Jubel,
Ronan Loup et a toutes celles et ceux qui ont travaillé sur
Comment je suis devenu un guerrier mouktar



Les p[us mauvais soldats peuvent c/mnger en bien
et devenir dexcellents guerriers.

Sun Tzu, LArt de la guerre



Jai rencontré le Colonel au bistrot. Fallait bien le ren-
contrer quelque part.

Mo, j’étais la pour me consoler du chomage. Je buvais
un peu. En fait, je cherchais surtout de la compagnie.
Clest pas marrant de rien faire. On semmerde.

I1 était planté tout raide au comptoir, avec sa mous-
tache et son chapeau. Il jetait des petits regards a droite
a gauche. Son regard, des yeux bleus dans de vieilles
paupiéres, le résumait tout entier: ficelé dans son paquet
de rides, il trahissait toute son humanité. Quand il s’ap-
puyait sur vous, avec cet air de pas savoir mentir, on se
retrouvait tout nu, débarrassé de l'obligation de faire
semblant, sans autre choix qu’étre soi-méme; il ne vous
lachait pas sinon. C’était un guetteur, le Colonel: il avait
travaillé la vigilance, la raideur de I'insomniaque, celui
qui ferme jamais vraiment l'ceil. Il fascinait les autres
du regard. Au début, il se confisait dans la méfiance. Sa
moustache trahissait la valse de ses opinions; quand il
sagagcait, elle tressaillait sur ses lévres pincées. Puis, il
décidait de trouver le type 4 son goiit, elle sapaisait et lui
retombait comme un petit paillasson; ses yeux se rem-
plissaient de vie, ils sSembuaient de confiance. Quand le
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Colonel vous avait a la bonne, il vous ouvrait les bras et
vous donnait le bon Dieu sans confession. C'est comme
s'il avait soif de serrer contre sa vieille poitrine tout ce
que le monde pouvait receler de pauvres types perdus
dans mon genre. Il s’était toujours sentil’ame a consoler
les autres, qu’il disait, a redresser les plus tordus, les plus
cassés et a les propulser dans I'espérance.

Je le revois, 1a, en éclaireur, scrutant au bout du
comptoir.

Il buvait un whisky.

Iy allait par petites lampées. Il avait le temps. Il avait
battu en retraite depuis longtemps: pas d’autre horaire
a respecter que celui de sa fantaisie. Mais il cherchait
quelque chose. On dépiaute pas les visages pour rien.
Moi je les fuyais, les types qui scrutent: un coup d'ceil
trop appuyé et je me sentais fliqué. Jaimais pas quon
m’ausculte. Je voulais étre lisse, que les regards glissent
sur ma tronche. Ca marchait trés bien d’habitude, sauf
ce coup-la avec le Colonel. A peine mis le pied dans le
bar, épinglé. Un coup sec de rétine. Punaise! J’ai senti
tout de suite qu’il m’avait collectionné, dans le livre a
papillons, avec les autres bestioles. Hop! Classé dans
la colonne. Il m’a fallu quelques secondes pour mettre
des mots la-dessus: y a un type, la, qui me toise. Il me
cherche ou quoi? Je suis pas un violent. Jamais trop
cherché la cogne. Enfin pas plus que les autres: quand
on me frappe sur la joue gauche je tends pas la joue
droite, clest vrai. Mais je suis pas une brute. On peut
pourtant pas tout laisser passer: y a des maniéres de
dévisager qui frisent 'insulte.

12

Alors je I'ai regardé, moi aussi, j’ai vissé mes yeux
dans les siens, pour qu'il comprenne et qu’il arréte son
cinéma. Et a ce petit jeu-la, j’ai pas gagné. J’ai pas réussi
a lui faire baisser sa garde. J’ai pas fait vaciller I’éclat
de ses yeux pointus, des petits clous vachement bril-
lants. Ses paupiéres dosaient leurs effets. Quand elles
écarquillaient, ils miraient pleins phares. Le reste du
temps, elles filtraient des petits reflets de vieil oiseau.
Jai commencé 2 me sentir mal. J’ai cherché mon verre
de la main, je I'ai pas trouvé. Je pouvais plus bouger. I1
m’avait comme hypnotisé.

Alors il m’a salué et il m’a dit:

— J’suis le Colonel.

— J'm’appelle Raymond, jai répondu.

Jen menais pas large. Je me sentais pris.

Il a enlevé poliment son chapeau. Il portait la meche
sur le coté, d'une facon un peu ridicule: ¢a faisait per-
ruque en plus tassé. C'est peut-étre ¢a quon appelle
un toupet? Il avait une tronche d’Ancien Régime.
D’ou ¢a lui venait, cette rigueur martiale, cette rai-
deur du cou, ces petits coups secs du menton? On
nattrape ces tics-la qu'a grands coups de botte dans
le cul, me semble-t-il, lorsquon a eu la déveine de se
faire cornaquer par quelque connard de sergent. Mais
il faut croire que le Colonel avait toujours su se botter
le cul tout seul, quand bien méme a coups de whiskys.
Le régiment, il y avait échappé. Soutien de famille.
Depuis, avec le temps, la famille, elle s’était volatili-
sée. Il soutenait plus rien. Il se tenait lui-méme, quoi.
C’était déja pas mal.
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